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Be n j a m i n Br i t t e n 
Rondò concertante per pianoforte e archi
(prima esecuzione italiana)
Lachrymae op. 48 per viola e archi

Benjamin Britten è stato un enfant prodige del novecen-
to. nato in quella terra inglese, che aspettava da tre secoli 
un degno erede di Purcell, a soli quindici anni poteva 
già esibire un catalogo di tutto rispetto: un oratorio, 
numerose sonate, alcune suites e decine di canzoni. Pare 
che molta di quell’ambizione derivasse dal ciclo di studi 
svolto con il celebre compositore, direttore e violinista 
inglese Frank Bridge: croce e delizia di un apprendistato 
proficuo e insieme faticoso. il Rondò concertante nacque 
nel 1930: è dunque l’opera di un diciassettenne corag-
gioso, con tanta voglia di sfidare il grande repertorio so-
listico. la battaglia non andò a buon fine, visto che la 
partitura è incompiuta. resta però un interessante sag-
gio di composizione. Britten era giovane, ma aveva già la 
virtù essenziale del buon musicista: sapeva forgiare idee 
accattivanti. chiaro, il cantiere sulla forma era ancora 
aperto. ma il piglio motoristico dell’Allegro si imprime 
nelle orecchie con una forza ossessiva: ha qualcosa di de-
moniaco e insieme ingenuo, che ricorda in alcuni tratti 
il pianismo di maurice ravel. meno avvincente è senza 
dubbio il secondo movimento, che insiste un po’ trop-
po sull’idea del congelamento ritmico. ma è comunque 
un pregevole tentativo di elaborare poco materiale, senza 
cadere nella solita iperproduzione tematica che colpisce i 
giovani con la testa piena di idee. 
Lachrymae nacque vent’anni dopo: nel 1950, per quel 
Festival di aldeburgh in cui Britten trovò un rifugio ar-
tistico per tutta la vita. il titolo si deve alla scelta di orga-
nizzare una serie di variazioni su un tema dato: una can-
zone lacrimevole, composta nel 1597 da john Dowland. 
il testo è tutto da piangere: «Se i miei lamenti potessero 
muovere le passioni, o mostrare all’amore in che modo 

Sa m u e l Ba r B e r 
Adagio per archi

c’è qualcosa di magnetico nell’Adagio di Barber. Basta-
no poche note per sentirsi coinvolti fino al midollo. nel 
2004 gli ascoltatori della nBc, su invito della trasmis-
sione Programme Today, gli hanno assegnato la palma 
di «brano più triste della storia musicale»: in cima a un 
podio completato dal lamento del Dido and Aeneas di 
Purcell e dall’Adagietto di mahler. l’etichetta fa un po’ 
sorridere, in realtà. Soprattutto se si associa alla consue-
tudine di eseguire la pagina ai funerali dei vip: einstein, 
kennedy, Grace kelly, ranieri iii, roosvelt. addirittu-
ra un videogioco americano lo piazza nel momento più 
drammatico dell’avventura grafica: quando un pianeta va 
in pezzi sotto il fuoco degli alieni. roba da fare gli scon-
giuri. ma ci deve essere un significato in tutto questo 
coinvolgimento emotivo: capace di esprimere in maniera 
così universale il dolore di una ferita insanabile. Data e 
luogo di nascita sembrano la risposta migliore: l’austria 
del 1936. Barber, assieme al compagno Gian carlo me-
notti, faceva l’americano in europa, e sentiva tutta l’an-
goscia di quel continente pronto a esplodere. la pagina 
nacque come movimento lento del Quartetto n. 1, ma 
due anni dopo si trasformò in un brano sciolto per am-
pio organico. e alla prima esecuzione, avvenuta sotto la 
bacchetta di arturo toscanini presso il rockfeller center 
di new York, i presenti ebbero subito l’impressione di 
aver trovato la colonna sonora della loro epoca: da con-
dividere con il mondo intero, grazie all’immediato favore 
dello strumento radiofonico. 
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io soffro». il Britten del dopoguerra sentiva senza dubbio 
un forte desiderio di elaborare il lutto di un’intera epoca 
(qualche anno dopo sarebbe nato il War Requiem). ma 
quella melodia di Dowland era anche perfetta per una se-
rie di raffinate speculazioni compositive: una costruzio-
ne fatta di piccoli mattoncini, da smontare e rimontare 
all’infinito. e il risultato è un ciclo di «riflessioni» (questo 
il termine usato nel sottotitolo dallo stesso compositore) 
sui vari pezzi della melodia di Dowland che esplora tut-
te le risorse espressive della viola targata novecento: il 
sussurro in tremolo, il pizzicato nervoso, la cantabilità 
sinistra, l’urlo disperato, la meditazione tormentata e la 
danza degli spettri. Britten nel 1950 scrisse Lachrymae 
per viola e pianoforte. ma rimase sempre molto legato 
alla composizione, tanto da realizzarne una versione per 
viola e orchestra d’archi nell’ultimo anno di vita (1976).  

Bé l a Ba rt ó k 
Divertimento per archi

con Béla Bartók è sempre difficile tracciare una linea di 
separazione tra colto e popolare. Stiamo parlando di un 
compositore maturato all’accademia reale di Budapest, 
ma anche di un intellettuale che andava in giro per le 
campagne della transilvania alla ricerca di melodie po-
polari. Per lui cravatta e scarponi erano due facce della 
stessa medaglia. ed è proprio questo curioso impasto di 
sensibilità differenti a costituire l’unicità della sua espe-
rienza musicale. il Divertimento per archi è l’esempio 
perfetto: un brano ispirato alla scrittura del Settecento, 
ma nello stesso tempo pieno di sangue folklorico. 
la data di nascita (1939) ci porta all’ultimo anno tra-
scorso da Bartók in ungheria. l’avanzata di Hitler sta-
va facendo troppe vittime nel mondo delle arti. anche 
Bartók si preparava a fare le valigie, per compiere quel 
«salto dall’incertezza a un’intollerabile sicurezza» che non 
avrebbe mai voluto fare. Prima della partenza, però, si 

presentò un’occasione ghiotta. Paul Sacher, il riccone 
svizzero che si dilettava a commissionare lavori nuovi ai 
compositori più in vista del tempo, si fece avanti con la 
proposta di scrivere un brano per archi ispirato al Sette-
cento. Bartók accettò con entusiasmo, si trasferì per qual-
che tempo nella residenza di Sacher; e proprio in quel 
luogo, immerso nella quiete della campagna che incor-
nicia Berna, creò alla velocità della luce il Divertimento 
(furono sufficienti due settimane nell’agosto del 1939). 
Già il titolo allude alla musica di intrattenimento firmata 
da mozart e Haydn: il repertorio, raffinato e insieme di-
simpegnato, che faceva da sfondo sonoro alle serate esti-
ve dell’ancien régime. ma è soprattutto la scrittura, ricca 
di contrapposizioni tra passaggi solistici e d’insieme, a 
ricordare il linguaggio strumentale della produzione ba-
rocca. Questo non vuol dire naturalmente che l’opera sia 
schiacciata dal peso di un banale neoclassicismo, perché 
Bartók fa di tutto per metterci dentro tutto il suono in-
crinato dell’epoca moderna, con i suoi urli laceranti e 
le sue ossessioni nevrotiche. l’atteggiamento espressivo è 
quello di un compositore che ripensa al passato. ma delle 
forme e dei temi del barocco resta solo più il profumo: 
Bartók li rievoca, li osserva con l’angoscia del novecento, 
e ne trae suggestioni destinate a rimanere codificate negli 
strati più inconsapevoli del suo linguaggio musicale. il 
punto di osservazione è ormai distante: gli archi sono 
gli stessi strumenti che impugnavano corelli e Vivaldi, 
ma il loro timbro è cambiato, il loro modo di esprimersi 
attinge a nuove, imprevedibili risorse. e il popolare fa 
senza dubbio la sua parte, dando una continua instabilità 
ritmica al discorso, e colorando di scale modali alcune 
melodie portanti (in particolare quella attorno a cui ruo-
ta l’Allegro assai finale). 

anDrea malVano
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aleSSandro moccia è nato a cagliari. Ha studiato al 
conservatorio «G. Verdi» di milano, si è perfeziona-
to a cremona con Salvatore accardo, e a Portogruaro 
con Pavel Vernikov. Dal 1992, collabora stabilmente 
in qualità di primo violino con Philippe Herreweghe 
e l’orchestre des champs-élysées, formazione che in-
terpreta il repertorio classico e romantico con stru-
menti d’epoca.  nel 1999 è stato invitato da Semyon 
Byckov a collaborare come primo violino con l’orchestra 
Westdeutschen rundfunk di colonia, mentre nel 2005, 
su invito di Daniel Harding, ha ricoperto lo stesso ruolo 
nella mahler chamber orchestra. con l’orchestre des 
champs-élysées e Giuliano carmignola ha registrato 
per Deutsche Grammophon i tre concerti per violino di 
joseph Haydn. È impegnato come didatta in diversi pa-
esi europei e dal 2004 tiene regolari masterclasses presso 
l’accademia di musica di kyoto in Giappone. 
Dal 2011 è docente di violino al conservatorio reale di 
Gent in Belgio.

Simone Briatore è nato nel 1975 a torino, ha studia-
to nel conservatorio della sua città. Si è distinto in vari 
concorsi italiani ed ha seguito i corsi di perfezionamento 
tenuti dai maestri Pavel Vernikov e Vadim Brodski. Suc-
cessivamente ha studiato con christoph Schiller presso 
la musik akademie di Basilea avvalendosi di una borsa di 
studio conferita dall’associazione De Sono, con Bruno 
Giuranna presso la scuola Walter Stauffer di cremona e 
con Wolfram christ al conservatorio della Svizzera ita-
liana. Ha inoltre partecipato alle masterclasses di tabea 
Zimmermann presso il “centre de musique Hindemith” 
di Blonay (Svizzera).
come prima viola, ha suonato con l’orchestra Filar-
monica di torino, l’orchestra da camera di mantova, 
l’orchestra Filarmonica del teatro alla Scala di milano, 
l’orchestra mozart di Bologna, l’orchestra Filarmoni-
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l’orchestra da camera archi de Sono, formatasi nell’au-
tunno 2004, è composta da musicisti di talento, in mas-
sima parte borsisti o ex-borsisti della De Sono, alcuni già 
affermati e inseriti in orchestre stabili o in formazioni 
cameristiche, altri ancora impegnati negli studi di per-
fezionamento. il progetto di riunire musicisti di qualità 
per costituire un nuovo organico è nato come naturale 
ampliamento dell’attività dell’associazione, da sempre 
impegnata in iniziative rivolte ai giovani. l’orchestra si 
è formata soprattutto grazie all’attività dell’accademia 
di perfezionamento per strumenti ad arco, avviata nel 
2005 grazie al contributo della compagnia di San Pao-
lo, e attualmente portata avanti dalla De Sono in piena 
autonomia. 
Senza tralasciare altre epoche come il barocco e l’età clas-
sico-romantica, nel corso degli anni l’attenzione dell’or-
chestra si è rivolta con particolare attenzione al repertorio 
per archi del novecento, maturando standard esecutivi di 
volta in volta più sofisticati anche grazie a collaborazioni 
con solisti di livello internazionale come il violoncellista 
thomas Demenga o i pianisti alexander lonquich e 
Gianluca cascioli. a partire dal novembre del 2010 l’or-
chestra si è esibita ad alba, asti, aosta, Genova, ivrea, 
reggio emilia, Bologna, treviso, Verona e Firenze. nel 
2014 sarà ospite dell’accademia di Santa cecilia.
nel luglio del 2011, in occasione delle celebrazioni per i 
centocinquant’anni dell’unità d’italia, ha suonato a Pa-
lazzo cisterna (torino).

S o r r i S i  e  l a c r i m e

ca di Gran canaria, la World orchestra for Peace. Dal 
1998 al 2009 ha ricoperto il ruolo di prima viola presso 
l’orchestra Sinfonica nazionale della rai. Dal 2009 è 
prima viola presso l’orchestra dell’accademia nazionale 
di Santa cecilia a roma. 

Stefano Guarino, pianista e violoncellista, è diploma-
to con il massimo dei voti in ambedue le discipline. Ha 
studiato presso le accademie di imola e di Pavia. È stato 
membro della european union Youth orchestra e della 
Gustav mahler jugend orchester. Ha suonato come pri-
mo violoncello con l’orchestra da camera di mantova, 
i Solisti di Pavia, l’orchestra del teatro regio di torino 
(di cui ha vinto il concorso per primo violoncello), la 
mahler chamber orchestra di cui è stato membro ef-
fettivo dalla fondazione, l’orchestra Sinfonica toscani-
ni. tra i direttori con cui ha collaborato si annoverano  
claudio abbado, Daniel Harding e lorin maazel. Dal 
2003 al 2007 ha suonato nell’orchestra del Festival di 
lucerna diretta da claudio abbado.
È vincitore in ambito solistico e cameristico di numero-
si premi nazionali ed internazionali (sia come pianista 
che come violoncellista). Ha inciso per Symposion un 
cd solistico con brani per violoncello solo e pianoforte 
solo. Dal 2006 è primo violoncello dell’orchestra archi 
De Sono e docente dell’accademia di perfezionamento 
della De Sono. È inoltre primo violoncello della came-
rata Salzburg. 
come pianista ha collaborato con le prime parti dei fia-
ti dell’orchestra Haydn di Bolzano e con i Solisti della 
mahler chamber orchestra. 
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