
Gabriele Carcano, nato a Torino nel 1985, ha iniziato 
lo studio del pianoforte a 8 anni e si è diplomato a 17, 
con il massimo dei voti, lode e menzione speciale al 
Conservatorio «G. Verdi» della sua città. Successivamen-
te si è perfezionato con Andrea Lucchesini all’Ac- 
cademia di Musica di Pinerolo. Grazie a una borza di 
studio della De Sono, frequenta a Parigi i corsi di Nicho-
las Angelich presso il Conservatoire National Supérior 
de Musique, proseguendo inoltre il perfezionamento 
con Aldo Ciccolini.

Tra i vari riconoscimenti che ha ricevuto spicca il Premio 
«Casella» al Concorso «Premio Venezia», occasione del 
suo debutto al Teatro La Fenice. Da allora è stato invita-
to da prestigiose istituzioni italiane, quali il Teatro Regio 
di Torino, gli Amici della Musica di Mestre, l’ Accade-
mia Filarmonica di Verona, il Teatro Regio e il Conser-
vatorio di Torino, Torino Settembre Musica, l’Unione 
Musicale. Nell’estate del 2006 è stato invitato a parteci-
pare al Festival di Musica da Camera Arte Sella con 
partners quali Mario Brunello, Danilo Rossi, Andrea 
Lucchesini e Marco Rizzi. Il suo interesse per il reperto-
rio moderno e contemporaneo lo ha portato a collabora-
re con il Fiarì Ensemble di Torino. 

Recentemente è tornato al Festival di Montpellier-Radio 
France, dove ha tenuto un concerto per due pianoforti 
con Aldo Ciccolini; il programma è stato replicato 
nell’aprile del 2008 a Parigi, nella Salle Pleyel. Ha debut-
tato con l’Orchestra da Camera di Mantova, in occasio-
ne di una tournée italiana, organizzata dal CIDIM. Nel 
dicembre 2007 ha tenuto un recital a Parigi che lo ha 
imposto all’attenzione della critica francese.
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L U D W I G  V A N  B E E T H O V E N
(1770-1827)

Sonata in si bemolle maggiore op. 22 
Allegro con brio

Adagio con molta espressione
Minuetto

Rondò. Allegretto

Sonata in do minore op. 13 “Patetica”
Grave - Allegro di molto e con brio

Adagio cantabile
Rondò. Allegro

A L E K S A N D R  S K R J A B I N
(1872-1915)

Deux Poèmes op. 69
Allegretto
Allegretto

Sonata n. 9 op. 68 “Messa nera”

 C L A U D E  D E B U S S Y
(1862-1918)

 Étude pour les notes répétées
 Étude pour les quartes

 Masques
 D’un cahier d’esquisses

 L’isle joyeuse
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Ludwig van Beethoven 
Sonata in si bemolle maggiore op. 22 
Sonata in do minore op. 13 “Patetica”

La morte dell’imperatore Giuseppe II nel 1790 impri-
gionò Vienna in una grave limitazione dei diritti civili. 
La repressione politica divenne un’arte per nobili 
ingegni, ma per la musica, paradossalmente, questa 
situazione finì per dimostrarsi estremamente favorevo-
le. Andare a sentire Beethoven era molto meno ris-
chioso che affollare un teatro per vedere una comme-
dia di Beaumarchais. E così, di fatto, l’apertura dell’Ot-
tocento fu accompagnata da un acceso interesse per 
un’attività concertistica, che proprio in quegli anni, 
grazie ad alcune decisive evoluzioni meccaniche, 
poteva avvalersi di un rinnovato protagonista: il piano-
forte. Beethoven fu il primo ad archiviare definitiva-
mente clavicembali, clavicordi e spinette. «Si può far 
cantare il pianoforte», scrisse intorno al 1796, alluden-
do a una ricerca timbrica che si può toccare con mano 
in ogni pagina delle sue prime opere pianistiche. 

Nella Sonata op. 22 il respiro concertistico è evidente. 
Beethoven stava intraprendendo una carriera pianisti-
ca, destinata a spegnersi pochi anni dopo nel silenzio 
di un’incurabile sordità. Ma in quest’opera, nata tra il 
1799 e il 1800, si avverte una rinnovata esigenza di 
profondità e grandezza. Vi troviamo una ricchezza di 
idee sorprendente, una creatività che nemmeno il 
rispetto delle forme riesce ad arginare. Nel primo 
movimento vi sono spunti tematici continui: eppure 
ogni elemento dell’esposizione ha una funzione 
precisa, destinata a trovare adeguato risalto nel corso 
dello sviluppo. Sulla leggerezza eterea del secondo 
movimento sembra allungarsi l’ombra del Concerto 
KV 467 di Mozart; ma non mancano rovesciamenti 
espressivi traumatici, attraverso i quali Beethoven 
osserva alla rovescia il mondo immateriale appena 
creato. Un Minuetto che sembra appena scivolato da 
una Suite di Bach risuona come una sorta di introdu-
zione alla grazia iridescente che prende forma 
nell’Allegretto conclusivo. Ma anche in questo caso il 
dramma si insinua tra le pieghe del discorso, comple-
tando una costruzione, che tende a uscire dalle mura 
della musica da camera per rivolgersi direttamente al 
pubblico della sala da concerto. 

Un atteggiamento simile emerge dalla Sonata op. 13 
“Patetica”, di poco precedente (1798-1799). Il sottotito-
lo compare già nella prima edizione a stampa; è quindi 
probabile che sia stato scelto dallo stesso Beethoven, 
magari su velato suggerimento dell’editore. Pochi anni 
prima Schiller aveva dato una definizione di “patetico”, 
che manifesta stretti legami con il pensiero kantiano: 
«forza tragica di rappresentazione, attraverso la quale la 
santa libertà dello spirito, in un eroico imperativo etico, 
può raggiungere il superamento del dolore stesso». E 
quest’eroica lotta dello spirito contro le avversità del 
destino si avverte fin dai primissimi accordi: Beethoven 
forza i confini del tragico, proprio per far brillare il 
superamento del negativo. Ed è forse proprio per questo 
che l’introduzione torna a farsi sentire due volte nel 
corso dell’Allegro di molto e con brio successivo: il percor-
so verso la sconfitta del tragico non è ancora compiuto. 
Occorre prima osservare il dolore dal calmo punto di 
vista dell’Adagio cantabile. Poi, però, la tensione si 
scioglie improvvisamente in un Rondò dai tratti sorpren-
dentemente spensierati, che sembra dimenticare, con 
una superficialità destinata a scomparire nelle opere 
successive, la violenza delle emozioni appena trascorse.  
 

Aleksandr Skrjabin 
Deux Poèmes op. 69 
Sonata n. 9 op. 68 “Messa nera”

La musica di Skrjabin, prima ancora di essere arte, è il 
riflesso di un percorso mistico: «Non riesco a pensare di 
scrivere soltanto musica. Che noia! La musica senza 
dubbio assume forma e significato quando è legata a un 
determinato disegno nell’ambito dell’universo. Quelli 
che scrivono solo musica sono come gli interpreti che 
suonano un solo strumento». Lo scopo della composi-
zione per Skrjabin era essenzialmente la rivelazione di 
un sistema filosofico universale: una complessa e con- 
traddittoria traversata alla ricerca di un’estasi suprema. 
Tanto che Skrjabin sentì addirittura l’esigenza di codifi-
care un linguaggio simbolico dotato di corrispondenze 
biunivoche tra esperienza uditiva e riflessione spiritua-
le; senza naturalmente dimenticare la forza espressiva 
delle sinestesie: i rapporti tra i suoni, i colori e gli odori, 
intesi come interferenze tra il mondo empirico e una 
dimensione invisibile della realtà. 

rata intenzione di «dissimulare una rigorosa tecnica 
sotto i fiori dell’armonia». Il modello è evidentemente 
Chopin, con le sue due raccolte di Studi. Debussy 
lavora sulla tecnica pianistica, cercando di ottenere 
raffinate creazioni artistiche: non semplici studi, ma 
brani in cui le esigenze didattiche non imprigionano 
le forme della creatività. Ogni brano è dedicato a un 
particolare aspetto tecnico: l’Étude pour les notes répé- 
tées lavora sulle note ribattute, sfoggiando un ricercato 
gusto per l’umorismo grottesco; mentre l’Étude pour 
les quartes va alla ricerca di tutte le potenzialità espres-
sive racchiuse negli intervalli di quarta, trovando una 
miniera di risorse inesplorate.

Risale a un decennio prima la composizione di Masques 
(1904): un brano in cui Debussy cerca il confronto con 
il tema della maschera e della commedia dell’arte. Il 
filtro è quello delle Fêtes galantes di Verlaine: l’in- 
quietante deformazione delle antiche tradizioni. E la 
scrittura musicale si articola in un discorso particolar-
mente aggressivo e audace, che non trascura un tratta-
mento percussivo della tastiera: quasi picconate rivolte 
a un mondo antico di cui rimangono solo gli spettri. 

L’anno prima nasceva D’un cahier d’esquisses (1903), 
uno schizzo dal sapore fascinosamente informe, che 
nella sua veste frammentaria sembra già alludere al 
mondo onirico del Pelléas et Mélisande  o alla disconti-
nuità sintattica dei tre «schizzi sinfonici» che compon-
gono La mer. Il brano conquista proprio per il suo 
sapore vagamente incompiuto: qualcosa che sembra 
destinato a essere completato dall’immaginazione 
dell’ascoltatore. 

Nello stesso anno Debussy componeva L’isle joyeuse, 
ispirandosi a un dipinto del 1718 di Jean-Antoine 
Watteau, intitolato L’imbarco per Citera: una tela 
profondamente simbolica in cui il tema dell’imbarco 
diventa la rappresentazione di un viaggio alla scoperta 
dell’amore fisico. La suggestione non sfugge all’ascolto 
della pagina pianistica, in cui compare una delle 
melodie più tenere e affettuose di tutta la produzione 
debussysta. 

Andrea Malvano

Nel 1913 Skrjabin aveva già sperimentato tutto il suo 
complesso sistema ideologico in opere orchestrali quali 
il Poema dell’estasi, il Poema divino o il Prometeo, il cui 
organico prevede addirittura uno strumento a tastiera 
in grado di diffondere raggi di luce nella sala da con- 
certo. Ma era stato soprattutto il pianoforte a fornire 
stimoli ideali alla sua intricata ricerca estetica. I Deux 
poèmes op. 69 nacquero in quell’anno a compimento di 
un lungo percorso artistico. Scritti entrambi in tempo 
Allegretto, simboleggiano l’unione di due emisferi com- 
plementari: l’astrazione contemplativa e l’umorismo 
burlesco e danzante. 

Un anno prima nasceva la Sonata n. 9: un’opera che 
trasuda di misticismo satanico fin da quel primo dise-
gno strisciante, in tono “leggendario”, che si sbriciola in 
una serie di mormorii sinistri. Il sottotitolo “Messa ne- 
ra” non fu proposto dall’autore, ma da Mme Podga- 
etskij, amica e confidente di Skrjabin, la quale vide 
subito in questa pagina un alter ego della Settima sonata 
“Messa bianca”. Ed effettivamente il lavoro mescola, con 
pennellate agghiaccianti, intensità demoniaca, sonorità 
sussurrate e alchimie armoniche. È come se Skrjabin cer- 
casse la visione del magma, un tessuto profondamente 
tellurico da cui si elevano scintille melodiche abbaglian-
ti: un rito spaventoso, che sembra alludere ad ancestrali 
pratiche esoteriche.

Claude Debussy
Étude pour les notes répétées
Étude pour les quartes
Masques
D’un cahier d’esquisses
L’isle joyeuse

Estate 1915. La guerra stava piegando l’Europa: i mesi 
più duri del conflitto tenevano la Francia col fiato 
sospeso. Debussy, fuggito da Parigi, commentava: 
«Credo che pagheremo ben caro il diritto di non 
amare l’arte di Strauss e di Schönberg». Si era stabilito 
a Pourville, in Normandia, nella cittadina che già 
aveva ispirato l’arte di Monet: da quella località 
affacciata sull’oceano seguiva con apprensione le tu- 
multuose notizie provenienti da Parigi. Nacquero in 
quella cornice le due raccolte di Études, con la dichia-


