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L’orchestra da camera ARCHI, formatasi nell’autunno 2004, è composta da

musicisti di talento, in massima parte borsisti o ex-borsisti della De Sono, al-

cuni già affermati e inseriti in orchestre stabili o in formazioni cameristiche,

altri ancora impegnati negli studi di perfezionamento.

Il progetto di riunire musicisti di qualità per costituire un nuovo organico è

nato come naturale ampliamento dell’attività dell’Associazione, da sempre

impegnata in iniziative rivolte ai giovani; strettamente legata all’orchestra è

l’Accademia di perfezionamento per strumenti ad arco, avviata nel 2005 e

ispirata all’idea del “far musica assieme”: stages a cadenza mensile, sotto la

guida delle prime parti, offrono ai musicisti non soltanto l’opportunità di pre-

parare il programma di un concerto, ma anche una preziosa occasione per

crescere e maturare musicalmente attraverso lo studio e il confronto reciproco.

Senza tralasciare altre epoche come il barocco e l’età classico-romantica, nel

corso degli anni l’attenzione dell’Orchestra si è rivolta con particolare attenzione

al repertorio per archi del Novecento, maturando standard esecutivi di vol-

ta in volta più sofisticati anche grazie a collaborazioni con solisti di livello in-

ternazionale come il violoncellista Thomas Demenga o i pianisti Alexander

Lonquich e Gianluca Cascioli.

GIANLUCA CAGNANI, nato a Torino, ha dedicato gran parte della sua attività

all'interpretazione e allo studio all'opera di Johann Sebastian Bach. Forma-

tosi alla scuola di Vittorio Bonotto, si è poi perfezionato con Luigi Ferdinando

Tagliavini, Lionel Rogg, Michael Radulescu, Harald Vogel e Piet Kee.

Vincitore nel 1992 del primo premio assoluto al Concorso Internazionale d'Or-

gano “Città di Milano”, è stato inoltre giovanissimo semifinalista ai concor-

si di Monaco di Baviera e Bruges. Attualmente è docente di organo e com-

posizione organistica presso il Conservatorio di Alessandria e tiene semina-

ri e masterclasses in accademie italiane e straniere; presso la Cattedrale di Cre-

mona, ha inoltre tenuto un corso annuale di perfezionamento sugli opera om-

nia di Bach. Svolge un'intensa attività concertistica in Europa suonando in

prestigiosi festival, tra cui Haarlem, Groningen, Vienna, Ginevra, Aosta, Mi-

lano, Lubiana, Losanna, Dieppe. Nel gennaio 2010 è stato invitato a esibir-

si in Cina (Wuhan e Pechino). Oltre a essere uno dei rari musicisti italiani

attivi e apprezzati nella perduta arte dell'improvvisazione, ha inciso al cla-

vicembalo sonate e concerti di Bach, Hotteterre, Platti, Rutini, Sammartini,

Vivaldi e Vento. A Torino è organista titolare del Santuario di S. Antonio da

Padova, della Chiesa Luterana, e direttore del coro interconfessionale.
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Nell’ambito della sua attività in campo culturale, la Compagnia di San Paolo

sostiene numerose iniziative nel settore della musica, con particolare attenzione a

quelle che propongono progetti di formazione e divulgazione a livello di eccellenza,

su scala nazionale e internazionale. Queste sono le caratteristiche dell’attività della

De Sono Associazione per la Musica di Torino, una delle più significative realtà

musicali piemontesi, che opera a sostegno dei giovani musicisti. La Compagnia di

San Paolo, che offre il suo appoggio all’Associazione fin dal 1996, ha sostenuto con

favore il nuovo progetto didattico “Accademia di perfezionamento per strumentisti

ad arco”. Essa rappresenta un’importante iniziativa, il cui obiettivo non si limita

più solo alla preparazione specialistica dei giovani talenti, ma ne favorisce

l’inserimento sul mercato professionale: un percorso che si completa in piena

sintonia con le politiche di valorizzazione e formazione portate avanti dalla

Compagnia di San Paolo.

LÉO WEINER

Pastorale, Fantasia e Fuga per archi op. 56

Dev’esserci un cromosoma, nel DNA della cultura ungherese, che racchiu-

de il segreto della musica. Basti pensare a Liszt, Bartók, Kodaly, tutti com-

positori che in quella terra affondavano radici profonde, ma anche alle ri-

flessioni stilizzate di Haydn (i suoi rondò “alla zingaresca”) o Brahms (le Dan-

ze ungheresi, naturalmente) con il loro sapore agrodolce a cavallo tra colto e

popolare. È come se l’alfabeto di quella gente fosse fatto di suoni, ancor pri-

ma che di lettere. Anche Léo Weiner era figlio dell’identità culturale ungherese.

Nato a Budapest nel 1885, dimostrò subito di avere la musica nel sangue, come

molti dei suoi connazionali: a partire dal 1907 fu Maestro sostituto all’Ope-

ra popolare della sua città, quindi l’anno successivo diventò docente presso

l’Accademia musicale. Alcuni prestigiosi riconoscimenti gli garantirono una

discreta notorietà internazionale; ma era inevitabile che un compositore ra-

dicato nell’Ottocento non lasciasse un segno profondo nell’Europa che sta-

va scoprendo le risorse espressive della dodecafonia e dell’espressionismo. Wei-

ner preferiva partire dal linguaggio della prima generazione romantica, cer-

cando un contatto diretto con la ricchezza sonora della cultura musicale un-

gherese e con la lezione francese di fine Ottocento.

Osservando la partitura di Pastorale, Fantasia e Fuga (1941) sorge spontaneo

il parallelismo con César Franck: un trittico minuziosamente intrecciato, un

rigore creativo nella rivisitazione dei modelli formali tramandati dal passa-

to (la fuga, in particolare) e una sottile continuità (come se fossero tre pale

di uno stesso polittico) tra gli episodi principali. Il primo brano, naturalmente,

rimanda a quella dimensione bucolica che da sempre gode di particolare for-

tuna in ambito musicale: il mondo pastorale è fatto soprattutto di suoni, e i

compositori fin dall’antichità hanno cercato di trapiantare in ambito colto rit-

mi e lineamenti melodici nati all’aria aperta. La pagina di Weiner si inseri-

sce alla perfezione nella tradizione a cui stiamo alludendo: la musica scivo-

la su un 6/8 che ha la stessa indolente inerzia di una collettività costretta a

seguire i lenti ritmi del mondo animale; e la melodia è ricca di quegli abbel-

limenti (in particolare acciaccature) che sgorgano con spontaneità dal can-

to di una comunità rurale. C’è qualcosa, però, forse nell’inquietudine dei cro-

matismi, forse nell’armonia o nei violenti impulsi dinamici, che conferisce

alla pagina colori tipicamente zigani.

La Fantasia è un adagio che sfoggia i lineamenti sfuggenti delle improvvisa-

zioni: frequenti cambiamenti di marcia (ritmica e dinamica) confermano que-

sta idea, pennellando il ritratto di una cultura in cui la logica sembra lascia-

re il passo al flusso diretto delle emozioni. Lo spazio ai calcoli è tutto riser-

vato all’ultima pagina, Fuga, che riprende con fedeltà il rigore delle forme con-

trappuntistiche antiche. Ma non si tratta certo di una struttura polifonica se-

vera come lo sguardo di un oscuro ritratto di famiglia; Weiner preferisce ri-

pensare al passato tenendo presente il carattere vivace e frenetico della cul-

tura ungherese; e il risultato è un brano che fa dimenticare presto il mondo

matematico della fuga, per restituire il colore sanguigno di una collettività

incapace di rimanere composta.

FRANCIS POULENC
Concerto per organo, archi e timpani in sol minore

Nei volumi di storia musicale Francis Poulenc è citato tra i compositori del

cosiddetto “Gruppo dei Sei” (gli altri erano Georges Auric, Darius Milhaud,

Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Louis Durey): quel movimento di mu-

sicisti che intorno agli anni Venti del Novecento si proponeva di reagire alle

astruse complessità di importazione tedesca, tanto quanto al simbolismo tut-

to parole non dette di Debussy e compagni. L’ispirazione veniva da Le coq et

l’Arlequin di Cocteau, che nel 1918 aveva indirizzato gli artisti verso la defi-

nizione di un’identità musicale squisitamente francese, e dalla diffusione del-

l’Esprit Nouveau, con la sua mania di andare a caccia di pezzi di società con-

temporanea. Musica “da tappezzeria”, ritmi e melodie rubate al fumo dei café-

concerts, soggetti di natura umoristica e rigorosamente con i piedi per terra:

tutto questo rientrava negli obiettivi dei “Sei”. Poulenc non si tirava certo in-

dietro; ma la sua personalità andava sicuramente al di là di un manifesto este-

tico che si può riassumere in poche righe.

Basta citare il tema della spiritualità per verificare quanto Poulenc valicasse

i confini del Gruppo. Negli anni in cui a Parigi il grosso della cultura passa-

va attraverso il mondo profano dei bistros e delle brasseries, Poulenc sapeva

anche rivolgere gli occhi verso l’alto, scrivendo messe, Stabat Mater e opere

di soggetto religioso quali le Litanies à la Vierge Noire. Il Concerto per organo, ar-

chi e timpani è figlio di quel pensiero estetico; composto nel 1939 su com-

missione della Principessa di Polignac, già mecenate di una lunga generazione

di musicisti francesi, fu pensato per essere eseguito indifferentemente in chie-

sa o in sala da concerto: «Non si tratta di un concerto da chiesa – tenne a pre-

cisare Poulenc – ma limitando la mia orchestra agli archi e ai timpani ho reso

l’esecuzione possibile anche in chiesa». La prima avvenne in forma privata

il 21 giugno del 1939 presso la Salle Gaveau; ma ben presto l’opera comin-

ciò a circolare con una certa frequenza tra le navate delle chiese parigine, con-

fermando un’attitudine innata alla rappresentazione del culto religioso.

Fin dalle prime battute la forza abbagliante dello sguardo divino si fa senti-

re in tutta la sua complessità: alcuni accordi violenti dell’organo sembrano

alludere a un Dies irae epocale, accentuato dalle coltellate dei timpani, men-

tre gli archi sfoggiano il profilo etereo di una preghiera raccolta. Senza so-

luzione di continuità (come accade per tutte le sezioni del Concerto) prende

forma un episodio nervoso e frizzante, che sembra appena uscito da un ca-

baret di Montmartre; ma si tratta di una breve parentesi prima che Poulenc

volti pagina nuovamente, alternando il liturgico contrappunto dell’organo

a un ottimistico commento degli archi. La contemplazione lirica viene interrotta

dall’impazienza di un altro Allegro molto agitato; giusto qualche istante, pri-

ma che il Concerto torni a marcare le tinte fosche di un episodio lento che ha

la stessa addolorata fisionomia dei lamenti barocchi. Segue una ripresa in or-

dine inverso dei primi due movimenti, che fonde la ciclicità di matrice fran-

ckiana all’alternanza tra tempi rapidi e lenti della sonata preclassica: ovve-

ro una chiusura circolare che trova un imprevedibile punto di contatto, al

pari di tutto il Concerto, tra la frenesia della metropoli moderna e la solenni-

tà composta delle antiche cerimonie liturgiche.

DMITRIJ ŠOSTAKOVIČ
Sinfonia per archi in do minore op. 110bis

Šostakovič non scrisse Sinfonie per soli archi. La sua produzione sinfonica

si ferma a quindici lavori per ampio organico; e si deve a Rudolf Barshai la

nascita di cinque trascrizioni per piccola orchestra, che arrangiano altrettanti

Quartetti per archi. L’op. 110bis riscrive il Quartetto n. 8 op. 110, un lavoro

del 1960 che tradizionalmente viene considerato un momento di svolta al-

l’interno della produzione cameristica di Šostakovič. La data va tenuta ben

presente: l’Unione Sovietica in quegli anni stava voltando pagina; a sette anni

dalla morte di Stalin, gli artisti tornavano a respirare; il formalismo – la ter-

ribile etichetta che bollava i compositori che non si attenevano alle diretti-

ve del Partito – stava lentamente scomparendo dalla bocca dei potenti; e an-

che Šostakovič finalmente cominciava a trovare spazio per esprimere tutta

una serie di sentimenti repressi. Con la Decima sinfonia, scritta quando il dit-

tatore era ancora fresco di sepoltura, il compositore aveva sfogato tutta la rab-

bia di chi per anni si era sentito in una prigione culturale, con l’Undicesima

e la Dodicesima aveva aperto le valvole dell’esaltazione, quella vera, al ripa-

ro dalle direttive biecamente celebrative del Soviet supremo. Ora, dopo la col-

lera e l’esaltazione, l’elaborazione del lutto stava attraversando un’altra fase,

quella del pessimismo, un sentimento in cui Šostakovič sentiva di voler af-

fondare fino alla gola, dopo tanti anni di forzato ottimismo invocato a gran

forza dai dirigenti del regime: quell’esigenza di inventare valori positivi, an-

che quando tutto sta andando a pezzi, che Orwell descrive alla perfezione nel-

la Fattoria degli animali. Sguazzare nel dolore era tutto ciò che gli intellettuali

desideravano, dopo anni di continui testa a testa con le forbici della censu-

ra. Šostakovič non chiedeva di meglio; il suo unico interesse in quegli anni

andava nella direzione della commemorazione; ed era davvero giunto il mo-

mento di elevare a gran voce quel requiem commosso che la cultura sovie-

tica si aspettava da diversi decenni.

Il Quartetto op. 110 nacque proprio sull’onda di quest’esigenza emotiva e in-

sieme intellettuale. La dedica, «in memoria delle vittime del fascismo e del-

la guerra», sottolinea il minimo comune denominatore lugubre dei cinque

movimenti. Ma l’analisi sottocutanea della partitura allude a una comme-

morazione molto più privata e soggettiva: autocitazioni da quattro sinfonie,

dall’opera Katerina Izmaylova, dal Primo concerto per violoncello e frequenti uti-

lizzi del motto cavato dalle iniziali di Šostakovič (D. SCH) sembrano proprio

concentrare l’attenzione sull’Io di chi scrive; come se l’autore volesse grida-

re a gran voce: «questa l’ho scritta io, solo io, senza nessuna ingerenza po-

litica». Il rimando alla guerra è solo un trait d’union per raccordare la trage-

dia dell’individuo a quella della collettività. Ma bastano poche note del Lar-

go iniziale, con quelle imitazioni striscianti, per capire che Šostakovič sfoglia

le pagine di un diario intimo: proprio come se quelle melodie schiacciate, in-

capaci di innalzarsi verso l’acuto, raccontassero il dolore raccolto di chi pre-

ferisce soffrire in solitudine. Nei due movimenti rapidi (Allegro molto e Alle-

gretto) ritroviamo quella risata macabra e grottesca che tanto spesso nelle Sin-

fonie (la Decima in particolare) funge da uscita di sicurezza per un composi-

tore alla ricerca di un distacco dal presente: la prova del nove viene dalla ci-

tazione della Danse macabre contenuta nel Trio op. 67. Ma nei due movimenti

in tempo Largo, sui cui si chiude ciclicamente la composizione, Šostakovič si

scrolla di dosso anche il ghigno sarcastico, per dar sfogo a tutta la dispera-

zione di chi non può fuggire dalla storia.

ANDREA MALVANO
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lano, Lubiana, Losanna, Dieppe. Nel gennaio 2010 è stato invitato a esibir-

si in Cina (Wuhan e Pechino). Oltre a essere uno dei rari musicisti italiani

attivi e apprezzati nella perduta arte dell'improvvisazione, ha inciso al cla-
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L A C O M P A G N I A D I S A N P A O L O P E R L A M U S I C A

Nell’ambito della sua attività in campo culturale, la Compagnia di San Paolo

sostiene numerose iniziative nel settore della musica, con particolare attenzione a

quelle che propongono progetti di formazione e divulgazione a livello di eccellenza,

su scala nazionale e internazionale. Queste sono le caratteristiche dell’attività della

De Sono Associazione per la Musica di Torino, una delle più significative realtà

musicali piemontesi, che opera a sostegno dei giovani musicisti. La Compagnia di

San Paolo, che offre il suo appoggio all’Associazione fin dal 1996, ha sostenuto con

favore il nuovo progetto didattico “Accademia di perfezionamento per strumentisti

ad arco”. Essa rappresenta un’importante iniziativa, il cui obiettivo non si limita

più solo alla preparazione specialistica dei giovani talenti, ma ne favorisce

l’inserimento sul mercato professionale: un percorso che si completa in piena

sintonia con le politiche di valorizzazione e formazione portate avanti dalla

Compagnia di San Paolo.

LÉO WEINER

Pastorale, Fantasia e Fuga per archi op. 56

Dev’esserci un cromosoma, nel DNA della cultura ungherese, che racchiu-

de il segreto della musica. Basti pensare a Liszt, Bartók, Kodaly, tutti com-

positori che in quella terra affondavano radici profonde, ma anche alle ri-

flessioni stilizzate di Haydn (i suoi rondò “alla zingaresca”) o Brahms (le Dan-

ze ungheresi, naturalmente) con il loro sapore agrodolce a cavallo tra colto e

popolare. È come se l’alfabeto di quella gente fosse fatto di suoni, ancor pri-

ma che di lettere. Anche Léo Weiner era figlio dell’identità culturale ungherese.

Nato a Budapest nel 1885, dimostrò subito di avere la musica nel sangue, come

molti dei suoi connazionali: a partire dal 1907 fu Maestro sostituto all’Ope-

ra popolare della sua città, quindi l’anno successivo diventò docente presso

l’Accademia musicale. Alcuni prestigiosi riconoscimenti gli garantirono una

discreta notorietà internazionale; ma era inevitabile che un compositore ra-

dicato nell’Ottocento non lasciasse un segno profondo nell’Europa che sta-

va scoprendo le risorse espressive della dodecafonia e dell’espressionismo. Wei-

ner preferiva partire dal linguaggio della prima generazione romantica, cer-

cando un contatto diretto con la ricchezza sonora della cultura musicale un-

gherese e con la lezione francese di fine Ottocento.

Osservando la partitura di Pastorale, Fantasia e Fuga (1941) sorge spontaneo

il parallelismo con César Franck: un trittico minuziosamente intrecciato, un

rigore creativo nella rivisitazione dei modelli formali tramandati dal passa-

to (la fuga, in particolare) e una sottile continuità (come se fossero tre pale

di uno stesso polittico) tra gli episodi principali. Il primo brano, naturalmente,

rimanda a quella dimensione bucolica che da sempre gode di particolare for-

tuna in ambito musicale: il mondo pastorale è fatto soprattutto di suoni, e i

compositori fin dall’antichità hanno cercato di trapiantare in ambito colto rit-

mi e lineamenti melodici nati all’aria aperta. La pagina di Weiner si inseri-

sce alla perfezione nella tradizione a cui stiamo alludendo: la musica scivo-

la su un 6/8 che ha la stessa indolente inerzia di una collettività costretta a

seguire i lenti ritmi del mondo animale; e la melodia è ricca di quegli abbel-

limenti (in particolare acciaccature) che sgorgano con spontaneità dal can-

to di una comunità rurale. C’è qualcosa, però, forse nell’inquietudine dei cro-

matismi, forse nell’armonia o nei violenti impulsi dinamici, che conferisce

alla pagina colori tipicamente zigani.

La Fantasia è un adagio che sfoggia i lineamenti sfuggenti delle improvvisa-

zioni: frequenti cambiamenti di marcia (ritmica e dinamica) confermano que-

sta idea, pennellando il ritratto di una cultura in cui la logica sembra lascia-

re il passo al flusso diretto delle emozioni. Lo spazio ai calcoli è tutto riser-

vato all’ultima pagina, Fuga, che riprende con fedeltà il rigore delle forme con-

trappuntistiche antiche. Ma non si tratta certo di una struttura polifonica se-

vera come lo sguardo di un oscuro ritratto di famiglia; Weiner preferisce ri-

pensare al passato tenendo presente il carattere vivace e frenetico della cul-

tura ungherese; e il risultato è un brano che fa dimenticare presto il mondo

matematico della fuga, per restituire il colore sanguigno di una collettività

incapace di rimanere composta.

FRANCIS POULENC
Concerto per organo, archi e timpani in sol minore

Nei volumi di storia musicale Francis Poulenc è citato tra i compositori del

cosiddetto “Gruppo dei Sei” (gli altri erano Georges Auric, Darius Milhaud,

Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Louis Durey): quel movimento di mu-

sicisti che intorno agli anni Venti del Novecento si proponeva di reagire alle

astruse complessità di importazione tedesca, tanto quanto al simbolismo tut-

to parole non dette di Debussy e compagni. L’ispirazione veniva da Le coq et

l’Arlequin di Cocteau, che nel 1918 aveva indirizzato gli artisti verso la defi-

nizione di un’identità musicale squisitamente francese, e dalla diffusione del-

l’Esprit Nouveau, con la sua mania di andare a caccia di pezzi di società con-

temporanea. Musica “da tappezzeria”, ritmi e melodie rubate al fumo dei café-

concerts, soggetti di natura umoristica e rigorosamente con i piedi per terra:

tutto questo rientrava negli obiettivi dei “Sei”. Poulenc non si tirava certo in-

dietro; ma la sua personalità andava sicuramente al di là di un manifesto este-

tico che si può riassumere in poche righe.

Basta citare il tema della spiritualità per verificare quanto Poulenc valicasse

i confini del Gruppo. Negli anni in cui a Parigi il grosso della cultura passa-

va attraverso il mondo profano dei bistros e delle brasseries, Poulenc sapeva

anche rivolgere gli occhi verso l’alto, scrivendo messe, Stabat Mater e opere

di soggetto religioso quali le Litanies à la Vierge Noire. Il Concerto per organo, ar-

chi e timpani è figlio di quel pensiero estetico; composto nel 1939 su com-

missione della Principessa di Polignac, già mecenate di una lunga generazione

di musicisti francesi, fu pensato per essere eseguito indifferentemente in chie-

sa o in sala da concerto: «Non si tratta di un concerto da chiesa – tenne a pre-

cisare Poulenc – ma limitando la mia orchestra agli archi e ai timpani ho reso

l’esecuzione possibile anche in chiesa». La prima avvenne in forma privata

il 21 giugno del 1939 presso la Salle Gaveau; ma ben presto l’opera comin-

ciò a circolare con una certa frequenza tra le navate delle chiese parigine, con-

fermando un’attitudine innata alla rappresentazione del culto religioso.

Fin dalle prime battute la forza abbagliante dello sguardo divino si fa senti-

re in tutta la sua complessità: alcuni accordi violenti dell’organo sembrano

alludere a un Dies irae epocale, accentuato dalle coltellate dei timpani, men-

tre gli archi sfoggiano il profilo etereo di una preghiera raccolta. Senza so-

luzione di continuità (come accade per tutte le sezioni del Concerto) prende

forma un episodio nervoso e frizzante, che sembra appena uscito da un ca-

baret di Montmartre; ma si tratta di una breve parentesi prima che Poulenc

volti pagina nuovamente, alternando il liturgico contrappunto dell’organo

a un ottimistico commento degli archi. La contemplazione lirica viene interrotta

dall’impazienza di un altro Allegro molto agitato; giusto qualche istante, pri-

ma che il Concerto torni a marcare le tinte fosche di un episodio lento che ha

la stessa addolorata fisionomia dei lamenti barocchi. Segue una ripresa in or-

dine inverso dei primi due movimenti, che fonde la ciclicità di matrice fran-

ckiana all’alternanza tra tempi rapidi e lenti della sonata preclassica: ovve-

ro una chiusura circolare che trova un imprevedibile punto di contatto, al

pari di tutto il Concerto, tra la frenesia della metropoli moderna e la solenni-

tà composta delle antiche cerimonie liturgiche.

DMITRIJ ŠOSTAKOVIČ
Sinfonia per archi in do minore op. 110bis

Šostakovič non scrisse Sinfonie per soli archi. La sua produzione sinfonica

si ferma a quindici lavori per ampio organico; e si deve a Rudolf Barshai la

nascita di cinque trascrizioni per piccola orchestra, che arrangiano altrettanti

Quartetti per archi. L’op. 110bis riscrive il Quartetto n. 8 op. 110, un lavoro

del 1960 che tradizionalmente viene considerato un momento di svolta al-

l’interno della produzione cameristica di Šostakovič. La data va tenuta ben

presente: l’Unione Sovietica in quegli anni stava voltando pagina; a sette anni

dalla morte di Stalin, gli artisti tornavano a respirare; il formalismo – la ter-

ribile etichetta che bollava i compositori che non si attenevano alle diretti-

ve del Partito – stava lentamente scomparendo dalla bocca dei potenti; e an-

che Šostakovič finalmente cominciava a trovare spazio per esprimere tutta

una serie di sentimenti repressi. Con la Decima sinfonia, scritta quando il dit-

tatore era ancora fresco di sepoltura, il compositore aveva sfogato tutta la rab-

bia di chi per anni si era sentito in una prigione culturale, con l’Undicesima

e la Dodicesima aveva aperto le valvole dell’esaltazione, quella vera, al ripa-

ro dalle direttive biecamente celebrative del Soviet supremo. Ora, dopo la col-

lera e l’esaltazione, l’elaborazione del lutto stava attraversando un’altra fase,

quella del pessimismo, un sentimento in cui Šostakovič sentiva di voler af-

fondare fino alla gola, dopo tanti anni di forzato ottimismo invocato a gran

forza dai dirigenti del regime: quell’esigenza di inventare valori positivi, an-

che quando tutto sta andando a pezzi, che Orwell descrive alla perfezione nel-

la Fattoria degli animali. Sguazzare nel dolore era tutto ciò che gli intellettuali

desideravano, dopo anni di continui testa a testa con le forbici della censu-

ra. Šostakovič non chiedeva di meglio; il suo unico interesse in quegli anni

andava nella direzione della commemorazione; ed era davvero giunto il mo-

mento di elevare a gran voce quel requiem commosso che la cultura sovie-

tica si aspettava da diversi decenni.

Il Quartetto op. 110 nacque proprio sull’onda di quest’esigenza emotiva e in-

sieme intellettuale. La dedica, «in memoria delle vittime del fascismo e del-

la guerra», sottolinea il minimo comune denominatore lugubre dei cinque

movimenti. Ma l’analisi sottocutanea della partitura allude a una comme-

morazione molto più privata e soggettiva: autocitazioni da quattro sinfonie,

dall’opera Katerina Izmaylova, dal Primo concerto per violoncello e frequenti uti-

lizzi del motto cavato dalle iniziali di Šostakovič (D. SCH) sembrano proprio

concentrare l’attenzione sull’Io di chi scrive; come se l’autore volesse grida-

re a gran voce: «questa l’ho scritta io, solo io, senza nessuna ingerenza po-

litica». Il rimando alla guerra è solo un trait d’union per raccordare la trage-

dia dell’individuo a quella della collettività. Ma bastano poche note del Lar-

go iniziale, con quelle imitazioni striscianti, per capire che Šostakovič sfoglia

le pagine di un diario intimo: proprio come se quelle melodie schiacciate, in-

capaci di innalzarsi verso l’acuto, raccontassero il dolore raccolto di chi pre-

ferisce soffrire in solitudine. Nei due movimenti rapidi (Allegro molto e Alle-

gretto) ritroviamo quella risata macabra e grottesca che tanto spesso nelle Sin-

fonie (la Decima in particolare) funge da uscita di sicurezza per un composi-

tore alla ricerca di un distacco dal presente: la prova del nove viene dalla ci-

tazione della Danse macabre contenuta nel Trio op. 67. Ma nei due movimenti

in tempo Largo, sui cui si chiude ciclicamente la composizione, Šostakovič si

scrolla di dosso anche il ghigno sarcastico, per dar sfogo a tutta la dispera-

zione di chi non può fuggire dalla storia.

ANDREA MALVANO
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L A C O M P A G N I A D I S A N P A O L O P E R L A M U S I C A

Nell’ambito della sua attività in campo culturale, la Compagnia di San Paolo

sostiene numerose iniziative nel settore della musica, con particolare attenzione a

quelle che propongono progetti di formazione e divulgazione a livello di eccellenza,

su scala nazionale e internazionale. Queste sono le caratteristiche dell’attività della

De Sono Associazione per la Musica di Torino, una delle più significative realtà

musicali piemontesi, che opera a sostegno dei giovani musicisti. La Compagnia di

San Paolo, che offre il suo appoggio all’Associazione fin dal 1996, ha sostenuto con

favore il nuovo progetto didattico “Accademia di perfezionamento per strumentisti

ad arco”. Essa rappresenta un’importante iniziativa, il cui obiettivo non si limita

più solo alla preparazione specialistica dei giovani talenti, ma ne favorisce

l’inserimento sul mercato professionale: un percorso che si completa in piena

sintonia con le politiche di valorizzazione e formazione portate avanti dalla

Compagnia di San Paolo.

LÉO WEINER

Pastorale, Fantasia e Fuga per archi op. 56

Dev’esserci un cromosoma, nel DNA della cultura ungherese, che racchiu-

de il segreto della musica. Basti pensare a Liszt, Bartók, Kodaly, tutti com-

positori che in quella terra affondavano radici profonde, ma anche alle ri-

flessioni stilizzate di Haydn (i suoi rondò “alla zingaresca”) o Brahms (le Dan-

ze ungheresi, naturalmente) con il loro sapore agrodolce a cavallo tra colto e

popolare. È come se l’alfabeto di quella gente fosse fatto di suoni, ancor pri-

ma che di lettere. Anche Léo Weiner era figlio dell’identità culturale ungherese.

Nato a Budapest nel 1885, dimostrò subito di avere la musica nel sangue, come

molti dei suoi connazionali: a partire dal 1907 fu Maestro sostituto all’Ope-

ra popolare della sua città, quindi l’anno successivo diventò docente presso

l’Accademia musicale. Alcuni prestigiosi riconoscimenti gli garantirono una

discreta notorietà internazionale; ma era inevitabile che un compositore ra-

dicato nell’Ottocento non lasciasse un segno profondo nell’Europa che sta-

va scoprendo le risorse espressive della dodecafonia e dell’espressionismo. Wei-

ner preferiva partire dal linguaggio della prima generazione romantica, cer-

cando un contatto diretto con la ricchezza sonora della cultura musicale un-

gherese e con la lezione francese di fine Ottocento.

Osservando la partitura di Pastorale, Fantasia e Fuga (1941) sorge spontaneo

il parallelismo con César Franck: un trittico minuziosamente intrecciato, un

rigore creativo nella rivisitazione dei modelli formali tramandati dal passa-

to (la fuga, in particolare) e una sottile continuità (come se fossero tre pale

di uno stesso polittico) tra gli episodi principali. Il primo brano, naturalmente,

rimanda a quella dimensione bucolica che da sempre gode di particolare for-

tuna in ambito musicale: il mondo pastorale è fatto soprattutto di suoni, e i

compositori fin dall’antichità hanno cercato di trapiantare in ambito colto rit-

mi e lineamenti melodici nati all’aria aperta. La pagina di Weiner si inseri-

sce alla perfezione nella tradizione a cui stiamo alludendo: la musica scivo-

la su un 6/8 che ha la stessa indolente inerzia di una collettività costretta a

seguire i lenti ritmi del mondo animale; e la melodia è ricca di quegli abbel-

limenti (in particolare acciaccature) che sgorgano con spontaneità dal can-

to di una comunità rurale. C’è qualcosa, però, forse nell’inquietudine dei cro-

matismi, forse nell’armonia o nei violenti impulsi dinamici, che conferisce

alla pagina colori tipicamente zigani.

La Fantasia è un adagio che sfoggia i lineamenti sfuggenti delle improvvisa-

zioni: frequenti cambiamenti di marcia (ritmica e dinamica) confermano que-

sta idea, pennellando il ritratto di una cultura in cui la logica sembra lascia-

re il passo al flusso diretto delle emozioni. Lo spazio ai calcoli è tutto riser-

vato all’ultima pagina, Fuga, che riprende con fedeltà il rigore delle forme con-

trappuntistiche antiche. Ma non si tratta certo di una struttura polifonica se-

vera come lo sguardo di un oscuro ritratto di famiglia; Weiner preferisce ri-

pensare al passato tenendo presente il carattere vivace e frenetico della cul-

tura ungherese; e il risultato è un brano che fa dimenticare presto il mondo

matematico della fuga, per restituire il colore sanguigno di una collettività

incapace di rimanere composta.

FRANCIS POULENC
Concerto per organo, archi e timpani in sol minore

Nei volumi di storia musicale Francis Poulenc è citato tra i compositori del

cosiddetto “Gruppo dei Sei” (gli altri erano Georges Auric, Darius Milhaud,

Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Louis Durey): quel movimento di mu-

sicisti che intorno agli anni Venti del Novecento si proponeva di reagire alle

astruse complessità di importazione tedesca, tanto quanto al simbolismo tut-

to parole non dette di Debussy e compagni. L’ispirazione veniva da Le coq et

l’Arlequin di Cocteau, che nel 1918 aveva indirizzato gli artisti verso la defi-

nizione di un’identità musicale squisitamente francese, e dalla diffusione del-

l’Esprit Nouveau, con la sua mania di andare a caccia di pezzi di società con-

temporanea. Musica “da tappezzeria”, ritmi e melodie rubate al fumo dei café-

concerts, soggetti di natura umoristica e rigorosamente con i piedi per terra:

tutto questo rientrava negli obiettivi dei “Sei”. Poulenc non si tirava certo in-

dietro; ma la sua personalità andava sicuramente al di là di un manifesto este-

tico che si può riassumere in poche righe.

Basta citare il tema della spiritualità per verificare quanto Poulenc valicasse

i confini del Gruppo. Negli anni in cui a Parigi il grosso della cultura passa-

va attraverso il mondo profano dei bistros e delle brasseries, Poulenc sapeva

anche rivolgere gli occhi verso l’alto, scrivendo messe, Stabat Mater e opere

di soggetto religioso quali le Litanies à la Vierge Noire. Il Concerto per organo, ar-

chi e timpani è figlio di quel pensiero estetico; composto nel 1939 su com-

missione della Principessa di Polignac, già mecenate di una lunga generazione

di musicisti francesi, fu pensato per essere eseguito indifferentemente in chie-

sa o in sala da concerto: «Non si tratta di un concerto da chiesa – tenne a pre-

cisare Poulenc – ma limitando la mia orchestra agli archi e ai timpani ho reso

l’esecuzione possibile anche in chiesa». La prima avvenne in forma privata

il 21 giugno del 1939 presso la Salle Gaveau; ma ben presto l’opera comin-

ciò a circolare con una certa frequenza tra le navate delle chiese parigine, con-

fermando un’attitudine innata alla rappresentazione del culto religioso.

Fin dalle prime battute la forza abbagliante dello sguardo divino si fa senti-

re in tutta la sua complessità: alcuni accordi violenti dell’organo sembrano

alludere a un Dies irae epocale, accentuato dalle coltellate dei timpani, men-

tre gli archi sfoggiano il profilo etereo di una preghiera raccolta. Senza so-

luzione di continuità (come accade per tutte le sezioni del Concerto) prende

forma un episodio nervoso e frizzante, che sembra appena uscito da un ca-

baret di Montmartre; ma si tratta di una breve parentesi prima che Poulenc

volti pagina nuovamente, alternando il liturgico contrappunto dell’organo

a un ottimistico commento degli archi. La contemplazione lirica viene interrotta

dall’impazienza di un altro Allegro molto agitato; giusto qualche istante, pri-

ma che il Concerto torni a marcare le tinte fosche di un episodio lento che ha

la stessa addolorata fisionomia dei lamenti barocchi. Segue una ripresa in or-

dine inverso dei primi due movimenti, che fonde la ciclicità di matrice fran-

ckiana all’alternanza tra tempi rapidi e lenti della sonata preclassica: ovve-

ro una chiusura circolare che trova un imprevedibile punto di contatto, al

pari di tutto il Concerto, tra la frenesia della metropoli moderna e la solenni-

tà composta delle antiche cerimonie liturgiche.

DMITRIJ ŠOSTAKOVIČ
Sinfonia per archi in do minore op. 110bis

Šostakovič non scrisse Sinfonie per soli archi. La sua produzione sinfonica

si ferma a quindici lavori per ampio organico; e si deve a Rudolf Barshai la

nascita di cinque trascrizioni per piccola orchestra, che arrangiano altrettanti

Quartetti per archi. L’op. 110bis riscrive il Quartetto n. 8 op. 110, un lavoro

del 1960 che tradizionalmente viene considerato un momento di svolta al-

l’interno della produzione cameristica di Šostakovič. La data va tenuta ben

presente: l’Unione Sovietica in quegli anni stava voltando pagina; a sette anni

dalla morte di Stalin, gli artisti tornavano a respirare; il formalismo – la ter-

ribile etichetta che bollava i compositori che non si attenevano alle diretti-

ve del Partito – stava lentamente scomparendo dalla bocca dei potenti; e an-

che Šostakovič finalmente cominciava a trovare spazio per esprimere tutta

una serie di sentimenti repressi. Con la Decima sinfonia, scritta quando il dit-

tatore era ancora fresco di sepoltura, il compositore aveva sfogato tutta la rab-

bia di chi per anni si era sentito in una prigione culturale, con l’Undicesima

e la Dodicesima aveva aperto le valvole dell’esaltazione, quella vera, al ripa-

ro dalle direttive biecamente celebrative del Soviet supremo. Ora, dopo la col-

lera e l’esaltazione, l’elaborazione del lutto stava attraversando un’altra fase,

quella del pessimismo, un sentimento in cui Šostakovič sentiva di voler af-

fondare fino alla gola, dopo tanti anni di forzato ottimismo invocato a gran

forza dai dirigenti del regime: quell’esigenza di inventare valori positivi, an-

che quando tutto sta andando a pezzi, che Orwell descrive alla perfezione nel-

la Fattoria degli animali. Sguazzare nel dolore era tutto ciò che gli intellettuali

desideravano, dopo anni di continui testa a testa con le forbici della censu-

ra. Šostakovič non chiedeva di meglio; il suo unico interesse in quegli anni

andava nella direzione della commemorazione; ed era davvero giunto il mo-

mento di elevare a gran voce quel requiem commosso che la cultura sovie-

tica si aspettava da diversi decenni.

Il Quartetto op. 110 nacque proprio sull’onda di quest’esigenza emotiva e in-

sieme intellettuale. La dedica, «in memoria delle vittime del fascismo e del-

la guerra», sottolinea il minimo comune denominatore lugubre dei cinque

movimenti. Ma l’analisi sottocutanea della partitura allude a una comme-

morazione molto più privata e soggettiva: autocitazioni da quattro sinfonie,

dall’opera Katerina Izmaylova, dal Primo concerto per violoncello e frequenti uti-

lizzi del motto cavato dalle iniziali di Šostakovič (D. SCH) sembrano proprio

concentrare l’attenzione sull’Io di chi scrive; come se l’autore volesse grida-

re a gran voce: «questa l’ho scritta io, solo io, senza nessuna ingerenza po-

litica». Il rimando alla guerra è solo un trait d’union per raccordare la trage-

dia dell’individuo a quella della collettività. Ma bastano poche note del Lar-

go iniziale, con quelle imitazioni striscianti, per capire che Šostakovič sfoglia

le pagine di un diario intimo: proprio come se quelle melodie schiacciate, in-

capaci di innalzarsi verso l’acuto, raccontassero il dolore raccolto di chi pre-

ferisce soffrire in solitudine. Nei due movimenti rapidi (Allegro molto e Alle-

gretto) ritroviamo quella risata macabra e grottesca che tanto spesso nelle Sin-

fonie (la Decima in particolare) funge da uscita di sicurezza per un composi-

tore alla ricerca di un distacco dal presente: la prova del nove viene dalla ci-

tazione della Danse macabre contenuta nel Trio op. 67. Ma nei due movimenti

in tempo Largo, sui cui si chiude ciclicamente la composizione, Šostakovič si

scrolla di dosso anche il ghigno sarcastico, per dar sfogo a tutta la dispera-

zione di chi non può fuggire dalla storia.

ANDREA MALVANO
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L A C O M P A G N I A D I S A N P A O L O P E R L A M U S I C A

Nell’ambito della sua attività in campo culturale, la Compagnia di San Paolo

sostiene numerose iniziative nel settore della musica, con particolare attenzione a

quelle che propongono progetti di formazione e divulgazione a livello di eccellenza,

su scala nazionale e internazionale. Queste sono le caratteristiche dell’attività della

De Sono Associazione per la Musica di Torino, una delle più significative realtà

musicali piemontesi, che opera a sostegno dei giovani musicisti. La Compagnia di

San Paolo, che offre il suo appoggio all’Associazione fin dal 1996, ha sostenuto con

favore il nuovo progetto didattico “Accademia di perfezionamento per strumentisti

ad arco”. Essa rappresenta un’importante iniziativa, il cui obiettivo non si limita

più solo alla preparazione specialistica dei giovani talenti, ma ne favorisce

l’inserimento sul mercato professionale: un percorso che si completa in piena

sintonia con le politiche di valorizzazione e formazione portate avanti dalla

Compagnia di San Paolo.

LÉO WEINER

Pastorale, Fantasia e Fuga per archi op. 56

Dev’esserci un cromosoma, nel DNA della cultura ungherese, che racchiu-

de il segreto della musica. Basti pensare a Liszt, Bartók, Kodaly, tutti com-

positori che in quella terra affondavano radici profonde, ma anche alle ri-

flessioni stilizzate di Haydn (i suoi rondò “alla zingaresca”) o Brahms (le Dan-

ze ungheresi, naturalmente) con il loro sapore agrodolce a cavallo tra colto e

popolare. È come se l’alfabeto di quella gente fosse fatto di suoni, ancor pri-

ma che di lettere. Anche Léo Weiner era figlio dell’identità culturale ungherese.

Nato a Budapest nel 1885, dimostrò subito di avere la musica nel sangue, come

molti dei suoi connazionali: a partire dal 1907 fu Maestro sostituto all’Ope-

ra popolare della sua città, quindi l’anno successivo diventò docente presso

l’Accademia musicale. Alcuni prestigiosi riconoscimenti gli garantirono una

discreta notorietà internazionale; ma era inevitabile che un compositore ra-

dicato nell’Ottocento non lasciasse un segno profondo nell’Europa che sta-

va scoprendo le risorse espressive della dodecafonia e dell’espressionismo. Wei-

ner preferiva partire dal linguaggio della prima generazione romantica, cer-

cando un contatto diretto con la ricchezza sonora della cultura musicale un-

gherese e con la lezione francese di fine Ottocento.

Osservando la partitura di Pastorale, Fantasia e Fuga (1941) sorge spontaneo

il parallelismo con César Franck: un trittico minuziosamente intrecciato, un

rigore creativo nella rivisitazione dei modelli formali tramandati dal passa-

to (la fuga, in particolare) e una sottile continuità (come se fossero tre pale

di uno stesso polittico) tra gli episodi principali. Il primo brano, naturalmente,

rimanda a quella dimensione bucolica che da sempre gode di particolare for-

tuna in ambito musicale: il mondo pastorale è fatto soprattutto di suoni, e i

compositori fin dall’antichità hanno cercato di trapiantare in ambito colto rit-

mi e lineamenti melodici nati all’aria aperta. La pagina di Weiner si inseri-

sce alla perfezione nella tradizione a cui stiamo alludendo: la musica scivo-

la su un 6/8 che ha la stessa indolente inerzia di una collettività costretta a

seguire i lenti ritmi del mondo animale; e la melodia è ricca di quegli abbel-

limenti (in particolare acciaccature) che sgorgano con spontaneità dal can-

to di una comunità rurale. C’è qualcosa, però, forse nell’inquietudine dei cro-

matismi, forse nell’armonia o nei violenti impulsi dinamici, che conferisce

alla pagina colori tipicamente zigani.

La Fantasia è un adagio che sfoggia i lineamenti sfuggenti delle improvvisa-

zioni: frequenti cambiamenti di marcia (ritmica e dinamica) confermano que-

sta idea, pennellando il ritratto di una cultura in cui la logica sembra lascia-

re il passo al flusso diretto delle emozioni. Lo spazio ai calcoli è tutto riser-

vato all’ultima pagina, Fuga, che riprende con fedeltà il rigore delle forme con-

trappuntistiche antiche. Ma non si tratta certo di una struttura polifonica se-

vera come lo sguardo di un oscuro ritratto di famiglia; Weiner preferisce ri-

pensare al passato tenendo presente il carattere vivace e frenetico della cul-

tura ungherese; e il risultato è un brano che fa dimenticare presto il mondo

matematico della fuga, per restituire il colore sanguigno di una collettività

incapace di rimanere composta.

FRANCIS POULENC
Concerto per organo, archi e timpani in sol minore

Nei volumi di storia musicale Francis Poulenc è citato tra i compositori del

cosiddetto “Gruppo dei Sei” (gli altri erano Georges Auric, Darius Milhaud,

Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Louis Durey): quel movimento di mu-

sicisti che intorno agli anni Venti del Novecento si proponeva di reagire alle

astruse complessità di importazione tedesca, tanto quanto al simbolismo tut-

to parole non dette di Debussy e compagni. L’ispirazione veniva da Le coq et

l’Arlequin di Cocteau, che nel 1918 aveva indirizzato gli artisti verso la defi-

nizione di un’identità musicale squisitamente francese, e dalla diffusione del-

l’Esprit Nouveau, con la sua mania di andare a caccia di pezzi di società con-

temporanea. Musica “da tappezzeria”, ritmi e melodie rubate al fumo dei café-

concerts, soggetti di natura umoristica e rigorosamente con i piedi per terra:

tutto questo rientrava negli obiettivi dei “Sei”. Poulenc non si tirava certo in-

dietro; ma la sua personalità andava sicuramente al di là di un manifesto este-

tico che si può riassumere in poche righe.

Basta citare il tema della spiritualità per verificare quanto Poulenc valicasse

i confini del Gruppo. Negli anni in cui a Parigi il grosso della cultura passa-

va attraverso il mondo profano dei bistros e delle brasseries, Poulenc sapeva

anche rivolgere gli occhi verso l’alto, scrivendo messe, Stabat Mater e opere

di soggetto religioso quali le Litanies à la Vierge Noire. Il Concerto per organo, ar-

chi e timpani è figlio di quel pensiero estetico; composto nel 1939 su com-

missione della Principessa di Polignac, già mecenate di una lunga generazione

di musicisti francesi, fu pensato per essere eseguito indifferentemente in chie-

sa o in sala da concerto: «Non si tratta di un concerto da chiesa – tenne a pre-

cisare Poulenc – ma limitando la mia orchestra agli archi e ai timpani ho reso

l’esecuzione possibile anche in chiesa». La prima avvenne in forma privata

il 21 giugno del 1939 presso la Salle Gaveau; ma ben presto l’opera comin-

ciò a circolare con una certa frequenza tra le navate delle chiese parigine, con-

fermando un’attitudine innata alla rappresentazione del culto religioso.

Fin dalle prime battute la forza abbagliante dello sguardo divino si fa senti-

re in tutta la sua complessità: alcuni accordi violenti dell’organo sembrano

alludere a un Dies irae epocale, accentuato dalle coltellate dei timpani, men-

tre gli archi sfoggiano il profilo etereo di una preghiera raccolta. Senza so-

luzione di continuità (come accade per tutte le sezioni del Concerto) prende

forma un episodio nervoso e frizzante, che sembra appena uscito da un ca-

baret di Montmartre; ma si tratta di una breve parentesi prima che Poulenc

volti pagina nuovamente, alternando il liturgico contrappunto dell’organo

a un ottimistico commento degli archi. La contemplazione lirica viene interrotta

dall’impazienza di un altro Allegro molto agitato; giusto qualche istante, pri-

ma che il Concerto torni a marcare le tinte fosche di un episodio lento che ha

la stessa addolorata fisionomia dei lamenti barocchi. Segue una ripresa in or-

dine inverso dei primi due movimenti, che fonde la ciclicità di matrice fran-

ckiana all’alternanza tra tempi rapidi e lenti della sonata preclassica: ovve-

ro una chiusura circolare che trova un imprevedibile punto di contatto, al

pari di tutto il Concerto, tra la frenesia della metropoli moderna e la solenni-

tà composta delle antiche cerimonie liturgiche.

DMITRIJ ŠOSTAKOVIČ
Sinfonia per archi in do minore op. 110bis

Šostakovič non scrisse Sinfonie per soli archi. La sua produzione sinfonica

si ferma a quindici lavori per ampio organico; e si deve a Rudolf Barshai la

nascita di cinque trascrizioni per piccola orchestra, che arrangiano altrettanti

Quartetti per archi. L’op. 110bis riscrive il Quartetto n. 8 op. 110, un lavoro

del 1960 che tradizionalmente viene considerato un momento di svolta al-

l’interno della produzione cameristica di Šostakovič. La data va tenuta ben

presente: l’Unione Sovietica in quegli anni stava voltando pagina; a sette anni

dalla morte di Stalin, gli artisti tornavano a respirare; il formalismo – la ter-

ribile etichetta che bollava i compositori che non si attenevano alle diretti-

ve del Partito – stava lentamente scomparendo dalla bocca dei potenti; e an-

che Šostakovič finalmente cominciava a trovare spazio per esprimere tutta

una serie di sentimenti repressi. Con la Decima sinfonia, scritta quando il dit-

tatore era ancora fresco di sepoltura, il compositore aveva sfogato tutta la rab-

bia di chi per anni si era sentito in una prigione culturale, con l’Undicesima

e la Dodicesima aveva aperto le valvole dell’esaltazione, quella vera, al ripa-

ro dalle direttive biecamente celebrative del Soviet supremo. Ora, dopo la col-

lera e l’esaltazione, l’elaborazione del lutto stava attraversando un’altra fase,

quella del pessimismo, un sentimento in cui Šostakovič sentiva di voler af-

fondare fino alla gola, dopo tanti anni di forzato ottimismo invocato a gran

forza dai dirigenti del regime: quell’esigenza di inventare valori positivi, an-

che quando tutto sta andando a pezzi, che Orwell descrive alla perfezione nel-

la Fattoria degli animali. Sguazzare nel dolore era tutto ciò che gli intellettuali

desideravano, dopo anni di continui testa a testa con le forbici della censu-

ra. Šostakovič non chiedeva di meglio; il suo unico interesse in quegli anni

andava nella direzione della commemorazione; ed era davvero giunto il mo-

mento di elevare a gran voce quel requiem commosso che la cultura sovie-

tica si aspettava da diversi decenni.

Il Quartetto op. 110 nacque proprio sull’onda di quest’esigenza emotiva e in-

sieme intellettuale. La dedica, «in memoria delle vittime del fascismo e del-

la guerra», sottolinea il minimo comune denominatore lugubre dei cinque

movimenti. Ma l’analisi sottocutanea della partitura allude a una comme-

morazione molto più privata e soggettiva: autocitazioni da quattro sinfonie,

dall’opera Katerina Izmaylova, dal Primo concerto per violoncello e frequenti uti-

lizzi del motto cavato dalle iniziali di Šostakovič (D. SCH) sembrano proprio

concentrare l’attenzione sull’Io di chi scrive; come se l’autore volesse grida-

re a gran voce: «questa l’ho scritta io, solo io, senza nessuna ingerenza po-

litica». Il rimando alla guerra è solo un trait d’union per raccordare la trage-

dia dell’individuo a quella della collettività. Ma bastano poche note del Lar-

go iniziale, con quelle imitazioni striscianti, per capire che Šostakovič sfoglia

le pagine di un diario intimo: proprio come se quelle melodie schiacciate, in-

capaci di innalzarsi verso l’acuto, raccontassero il dolore raccolto di chi pre-

ferisce soffrire in solitudine. Nei due movimenti rapidi (Allegro molto e Alle-

gretto) ritroviamo quella risata macabra e grottesca che tanto spesso nelle Sin-

fonie (la Decima in particolare) funge da uscita di sicurezza per un composi-

tore alla ricerca di un distacco dal presente: la prova del nove viene dalla ci-

tazione della Danse macabre contenuta nel Trio op. 67. Ma nei due movimenti

in tempo Largo, sui cui si chiude ciclicamente la composizione, Šostakovič si

scrolla di dosso anche il ghigno sarcastico, per dar sfogo a tutta la dispera-

zione di chi non può fuggire dalla storia.
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L A C O M P A G N I A D I S A N P A O L O P E R L A M U S I C A

Nell’ambito della sua attività in campo culturale, la Compagnia di San Paolo

sostiene numerose iniziative nel settore della musica, con particolare attenzione a

quelle che propongono progetti di formazione e divulgazione a livello di eccellenza,

su scala nazionale e internazionale. Queste sono le caratteristiche dell’attività della

De Sono Associazione per la Musica di Torino, una delle più significative realtà

musicali piemontesi, che opera a sostegno dei giovani musicisti. La Compagnia di

San Paolo, che offre il suo appoggio all’Associazione fin dal 1996, ha sostenuto con

favore il nuovo progetto didattico “Accademia di perfezionamento per strumentisti

ad arco”. Essa rappresenta un’importante iniziativa, il cui obiettivo non si limita

più solo alla preparazione specialistica dei giovani talenti, ma ne favorisce

l’inserimento sul mercato professionale: un percorso che si completa in piena

sintonia con le politiche di valorizzazione e formazione portate avanti dalla

Compagnia di San Paolo.

LÉO WEINER

Pastorale, Fantasia e Fuga per archi op. 56

Dev’esserci un cromosoma, nel DNA della cultura ungherese, che racchiu-

de il segreto della musica. Basti pensare a Liszt, Bartók, Kodaly, tutti com-

positori che in quella terra affondavano radici profonde, ma anche alle ri-

flessioni stilizzate di Haydn (i suoi rondò “alla zingaresca”) o Brahms (le Dan-

ze ungheresi, naturalmente) con il loro sapore agrodolce a cavallo tra colto e

popolare. È come se l’alfabeto di quella gente fosse fatto di suoni, ancor pri-

ma che di lettere. Anche Léo Weiner era figlio dell’identità culturale ungherese.

Nato a Budapest nel 1885, dimostrò subito di avere la musica nel sangue, come

molti dei suoi connazionali: a partire dal 1907 fu Maestro sostituto all’Ope-

ra popolare della sua città, quindi l’anno successivo diventò docente presso

l’Accademia musicale. Alcuni prestigiosi riconoscimenti gli garantirono una

discreta notorietà internazionale; ma era inevitabile che un compositore ra-

dicato nell’Ottocento non lasciasse un segno profondo nell’Europa che sta-

va scoprendo le risorse espressive della dodecafonia e dell’espressionismo. Wei-

ner preferiva partire dal linguaggio della prima generazione romantica, cer-

cando un contatto diretto con la ricchezza sonora della cultura musicale un-

gherese e con la lezione francese di fine Ottocento.

Osservando la partitura di Pastorale, Fantasia e Fuga (1941) sorge spontaneo

il parallelismo con César Franck: un trittico minuziosamente intrecciato, un

rigore creativo nella rivisitazione dei modelli formali tramandati dal passa-

to (la fuga, in particolare) e una sottile continuità (come se fossero tre pale

di uno stesso polittico) tra gli episodi principali. Il primo brano, naturalmente,

rimanda a quella dimensione bucolica che da sempre gode di particolare for-

tuna in ambito musicale: il mondo pastorale è fatto soprattutto di suoni, e i

compositori fin dall’antichità hanno cercato di trapiantare in ambito colto rit-

mi e lineamenti melodici nati all’aria aperta. La pagina di Weiner si inseri-

sce alla perfezione nella tradizione a cui stiamo alludendo: la musica scivo-

la su un 6/8 che ha la stessa indolente inerzia di una collettività costretta a

seguire i lenti ritmi del mondo animale; e la melodia è ricca di quegli abbel-

limenti (in particolare acciaccature) che sgorgano con spontaneità dal can-

to di una comunità rurale. C’è qualcosa, però, forse nell’inquietudine dei cro-

matismi, forse nell’armonia o nei violenti impulsi dinamici, che conferisce

alla pagina colori tipicamente zigani.

La Fantasia è un adagio che sfoggia i lineamenti sfuggenti delle improvvisa-

zioni: frequenti cambiamenti di marcia (ritmica e dinamica) confermano que-

sta idea, pennellando il ritratto di una cultura in cui la logica sembra lascia-

re il passo al flusso diretto delle emozioni. Lo spazio ai calcoli è tutto riser-

vato all’ultima pagina, Fuga, che riprende con fedeltà il rigore delle forme con-

trappuntistiche antiche. Ma non si tratta certo di una struttura polifonica se-

vera come lo sguardo di un oscuro ritratto di famiglia; Weiner preferisce ri-

pensare al passato tenendo presente il carattere vivace e frenetico della cul-

tura ungherese; e il risultato è un brano che fa dimenticare presto il mondo

matematico della fuga, per restituire il colore sanguigno di una collettività

incapace di rimanere composta.

FRANCIS POULENC
Concerto per organo, archi e timpani in sol minore

Nei volumi di storia musicale Francis Poulenc è citato tra i compositori del

cosiddetto “Gruppo dei Sei” (gli altri erano Georges Auric, Darius Milhaud,

Arthur Honegger, Germaine Tailleferre, Louis Durey): quel movimento di mu-

sicisti che intorno agli anni Venti del Novecento si proponeva di reagire alle

astruse complessità di importazione tedesca, tanto quanto al simbolismo tut-

to parole non dette di Debussy e compagni. L’ispirazione veniva da Le coq et

l’Arlequin di Cocteau, che nel 1918 aveva indirizzato gli artisti verso la defi-

nizione di un’identità musicale squisitamente francese, e dalla diffusione del-

l’Esprit Nouveau, con la sua mania di andare a caccia di pezzi di società con-

temporanea. Musica “da tappezzeria”, ritmi e melodie rubate al fumo dei café-

concerts, soggetti di natura umoristica e rigorosamente con i piedi per terra:

tutto questo rientrava negli obiettivi dei “Sei”. Poulenc non si tirava certo in-

dietro; ma la sua personalità andava sicuramente al di là di un manifesto este-

tico che si può riassumere in poche righe.

Basta citare il tema della spiritualità per verificare quanto Poulenc valicasse

i confini del Gruppo. Negli anni in cui a Parigi il grosso della cultura passa-

va attraverso il mondo profano dei bistros e delle brasseries, Poulenc sapeva

anche rivolgere gli occhi verso l’alto, scrivendo messe, Stabat Mater e opere

di soggetto religioso quali le Litanies à la Vierge Noire. Il Concerto per organo, ar-

chi e timpani è figlio di quel pensiero estetico; composto nel 1939 su com-

missione della Principessa di Polignac, già mecenate di una lunga generazione

di musicisti francesi, fu pensato per essere eseguito indifferentemente in chie-

sa o in sala da concerto: «Non si tratta di un concerto da chiesa – tenne a pre-

cisare Poulenc – ma limitando la mia orchestra agli archi e ai timpani ho reso

l’esecuzione possibile anche in chiesa». La prima avvenne in forma privata

il 21 giugno del 1939 presso la Salle Gaveau; ma ben presto l’opera comin-

ciò a circolare con una certa frequenza tra le navate delle chiese parigine, con-

fermando un’attitudine innata alla rappresentazione del culto religioso.

Fin dalle prime battute la forza abbagliante dello sguardo divino si fa senti-

re in tutta la sua complessità: alcuni accordi violenti dell’organo sembrano

alludere a un Dies irae epocale, accentuato dalle coltellate dei timpani, men-

tre gli archi sfoggiano il profilo etereo di una preghiera raccolta. Senza so-

luzione di continuità (come accade per tutte le sezioni del Concerto) prende

forma un episodio nervoso e frizzante, che sembra appena uscito da un ca-
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Šostakovič non scrisse Sinfonie per soli archi. La sua produzione sinfonica

si ferma a quindici lavori per ampio organico; e si deve a Rudolf Barshai la

nascita di cinque trascrizioni per piccola orchestra, che arrangiano altrettanti

Quartetti per archi. L’op. 110bis riscrive il Quartetto n. 8 op. 110, un lavoro

del 1960 che tradizionalmente viene considerato un momento di svolta al-

l’interno della produzione cameristica di Šostakovič. La data va tenuta ben
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L’orchestra da camera ARCHI, formatasi nell’autunno 2004, è composta da

musicisti di talento, in massima parte borsisti o ex-borsisti della De Sono, al-

cuni già affermati e inseriti in orchestre stabili o in formazioni cameristiche,

altri ancora impegnati negli studi di perfezionamento.

Il progetto di riunire musicisti di qualità per costituire un nuovo organico è

nato come naturale ampliamento dell’attività dell’Associazione, da sempre

impegnata in iniziative rivolte ai giovani; strettamente legata all’orchestra è

l’Accademia di perfezionamento per strumenti ad arco, avviata nel 2005 e

ispirata all’idea del “far musica assieme”: stages a cadenza mensile, sotto la

guida delle prime parti, offrono ai musicisti non soltanto l’opportunità di pre-

parare il programma di un concerto, ma anche una preziosa occasione per

crescere e maturare musicalmente attraverso lo studio e il confronto reciproco.

Senza tralasciare altre epoche come il barocco e l’età classico-romantica, nel

corso degli anni l’attenzione dell’Orchestra si è rivolta con particolare attenzione

al repertorio per archi del Novecento, maturando standard esecutivi di vol-

ta in volta più sofisticati anche grazie a collaborazioni con solisti di livello in-

ternazionale come il violoncellista Thomas Demenga o i pianisti Alexander

Lonquich e Gianluca Cascioli.

GIANLUCA CAGNANI, nato a Torino, ha dedicato gran parte della sua attività

all'interpretazione e allo studio all'opera di Johann Sebastian Bach. Forma-

tosi alla scuola di Vittorio Bonotto, si è poi perfezionato con Luigi Ferdinando

Tagliavini, Lionel Rogg, Michael Radulescu, Harald Vogel e Piet Kee.

Vincitore nel 1992 del primo premio assoluto al Concorso Internazionale d'Or-

gano “Città di Milano”, è stato inoltre giovanissimo semifinalista ai concor-

si di Monaco di Baviera e Bruges. Attualmente è docente di organo e com-

posizione organistica presso il Conservatorio di Alessandria e tiene semina-

ri e masterclasses in accademie italiane e straniere; presso la Cattedrale di Cre-

mona, ha inoltre tenuto un corso annuale di perfezionamento sugli opera om-

nia di Bach. Svolge un'intensa attività concertistica in Europa suonando in

prestigiosi festival, tra cui Haarlem, Groningen, Vienna, Ginevra, Aosta, Mi-

lano, Lubiana, Losanna, Dieppe. Nel gennaio 2010 è stato invitato a esibir-

si in Cina (Wuhan e Pechino). Oltre a essere uno dei rari musicisti italiani

attivi e apprezzati nella perduta arte dell'improvvisazione, ha inciso al cla-

vicembalo sonate e concerti di Bach, Hotteterre, Platti, Rutini, Sammartini,

Vivaldi e Vento. A Torino è organista titolare del Santuario di S. Antonio da

Padova, della Chiesa Luterana, e direttore del coro interconfessionale.
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Enrica Dorna Metzger
Lorenzo Fasolo
Antonia Ferrero Ventimiglia
Lucrezia Ferrero Ventimiglia
Daniele Frè
Leopoldo Furlotti
Idalberta Gazelli di Rossana
Italo e Mariella Gilardi
Mario e Gabriella Goffi
Lions Club Torino La Mole
Maria Teresa Marocco
Mariella Mazza Midana
Carina Morello
Roberta Pellegrini
Carola Pestelli
Fabrizio Ravazza
Gianni e Luisa Rolando
Franca Sarietto
Amici di Ginevra della De Sono
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