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Il Trio Johannes nasce nel 1993 dall’incontro di tre 
amici con una comune passione per la musica da came-
ra ed è considerato uno dei più importanti ensemble di 
musica da camera nel panorama internazionale.
I tre musicisti vantano individualmente importanti af-
fermazioni: Francesco Manara è stato scelto da Riccardo 
Muti per ricoprire il posto di Primo violino solista nel-
l’Orchestra del Teatro alla Scala di Milano e nel 1993 ha 
vinto il Primo Premio al Concorso Internazionale di Gi-
nevra; Massimo Polidori dopo aver vinto il Primo Pre-
mio di Virtuosité del Conservatorio di Ginevra ricopre il 
posto di Primo violoncello nell’Orchestra del Teatro alla 
Scala di Milano; Claudio Voghera, docente di pianofor-
te principale presso il Conservatorio di Torino, già allie-
vo di Aldo Ciccolini, nel 1993 ha vinto il Grand Prix de 
Sonates Violon et Piano dell’Accademia di Losanna.
Il Trio Johannes, grazie ad una borsa di studio della De 
Sono Associazione per la Musica, ha studiato presso la 
Scuola Superiore Internazionale di Musica da Camera 
del Trio di Trieste, con i Maestri De Rosa, Zanettovich e 
Baldovino, conseguendo nel 1995 il Diploma di Merito. 
Da allora è stato ospite delle più importanti società 
concertistiche italiane e nel maggio 2000 ha effettuato 
una tournée in Sud America, organizzata dal Cidim, 
suonando nelle principali sale da concerto di Argenti-
na, Uruguay e Brasile. 
Il Trio vanta importanti affermazioni a livello interna-
zionale: nel 1998 il II Premio al III Concorso Interna-
zionale Premio Trio di Trieste, nel 1999 il II Premio al 3rd 
International Chamber Music Competition di Osaka; nel 
2001 è risultato inoltre vincitore del 50th Concert Arti-
sts Guild Competition di New York e ha debuttato negli 
Stati Uniti nella stagione 2002, suonando per le princi-
pali società concertistiche.
Nel marzo 2007 è stato invitato dalla New Haven 
Symphony Orchestra per il Triplo Concerto di Beetho-
ven e nello scorso novembre lo ha eseguito nella sala 
Verdi a Milano. 
Ha inciso il suo primo CD con musiche di Beethoven e 
Brahms per l’etichetta Sicut Sol e nel 2003 è stato pub-
blicata, con un grande successo di pubblico e di critica, 
l’integrale dei Trii di Brahms per la rivista «Amadeus». 
L’ultima incisione discografica comprende il Quatour 
pour la fin du temps di Olivier Messiaen e il Trio op. 
67 di Šostakovič e nel dicembre 2009 sarà disponibile, 
ancora per «Amadeus», l’incisione di tutti i Quartetti 
con pianoforte di Johannes Brahms.



Franz Schubert
Trio in mi bemolle maggiore op. 100 D 929 

Il 1828, l’ultimo anno della vita di Schubert, fu se-
gnato da una serie di delusioni cocenti. A febbraio 
l’esecuzione a Vienna della Fantasia per violino 
e pianoforte fu salutata da recensioni irriverenti; a 
marzo gli organizzatori della Società degli Ami-
ci della Musica si rifiutarono di eseguire la grande 
Sinfonia in do maggiore; e in ottobre l’editore Schott 
rimandò al mittente addirittura la seconda raccolta 
di Improvvisi per pianoforte, invitando il composi-
tore a scrivere «opere meno difficili, ma nello stes-
so tempo brillanti». Se a questa serie di insuccessi si 
aggiungono i debiti incalzanti e una pessima con-
dizione di salute, il quadro assume tinte davvero 
desolanti. Le ultime composizioni di Schubert ri-
sultavano ostili ai contemporanei soprattutto per le 
loro proporzioni dilatate. Quelle «divine lunghezze» 
che Robert Schumann avrebbe lodato qualche anno 
dopo nella Sinfonia in do maggiore oltrepassavano i 
limiti di sopportazione del pubblico del tempo. An-
che Beethoven era stato accusato di prolissità: già nel 
1803 la sua Terza Sinfonia aveva messo a dura prova 
la pazienza degli ascoltatori e nel 1824 le reazioni al-
le prime esecuzioni della Nona erano state altrettanto 
scomposte. Schubert fu vittima delle stesse critiche, 
ma non si lasciò intimidire e continuò a comporre 
con ampio respiro formale. 
Il Trio op. 100 è figlio di quelle boccate d’aria pre-
se a pieni polmoni. La prima esecuzione avvenne il 
26 marzo del 1828, in occasione del concerto che lo 
stesso Schubert organizzò in memoria di Beethoven, 
scomparso un anno prima: un «pezzo orchestrale», 
stando alle parole di Robert Schumann, in cui la 
musica da camera sembra aprire le porte all’orizzonte 
sinfonico, a quei paesaggi sconfinati in cui Schubert 
amava perdere ogni forma di consapevolezza. Alfred 
Brendel ha centrato il cuore del problema, scriven-
do: «In Beethoven non perdiamo mai l’orientamen-
to: la sua musica si giustifica a ogni istante. Le ulti-
me composizioni di Schubert invece “accadono”, e 
c’è qualcosa di disarmante e ingenuo nel loro modo 
di “accadere”». Il Trio op. 100, esattamente come le 
ultime sonate per pianoforte, avanza con una sintas-



si, che prefigura le vaste lande sinfoniche di Mahler: 
una concatenazione di eventi che scava al di sotto 
del profilo cosciente, facendo emergere un flusso di 
idee impossibile da spiegare in maniera consapevole.
L’Allegro iniziale ci porta lontanissimo: facciamo 
piccoli passi, attraversiamo paesaggi molto simili, 
finché non ci troviamo in un territorio remoto, di-
stante anni luce dal punto di origine. Lo sviluppo 
sostituisce la narrazione al dramma, allungandosi 
in direzione orizzontale: i temi non si piegano alla 
volontà del compositore, ma continuano a muoversi 
di vita propria, con il loro piglio lirico gelosamente 
messo al riparo dalle cervellotiche tortuosità dell’ela-
borazione motivica. 
L’Andante segue a ruota, continuando sullo stesso 
solco paesaggistico inaugurato dal movimento intro-
duttivo; ma l’eterea spiritualità iniziale è piombata 
improvvisamente a terra, per augurarci una melan-
conica buonanotte non lontana da quella su cui si 
apre il ciclo liederistico della Winterreise. Sorge da 
quel congedo, umano come la disperazione, un tema 
ciclico affidato alle corde del violoncello, che riemer-
gerà tra le frivole pieghe dell’ultimo movimento, do-
po l’esuberanza baldanzosa dello Scherzo: una carto-
lina dal passato che ci ricorda come dietro le gioie di 
oggi continuino a nascondersi i dolori di ieri.

David Keberle
Quattro chiacchiere ed un aperitivo 

Quattro chiacchiere ed un aperitivo: sembra la battuta 
conclusiva di una telefonata tra vecchi amici, che si 
danno appuntamento al caffé sotto casa. E invece è 
il titolo di una composizione di David Keberle, un 
americano in Italia, che ha vissuto sedici anni a Ro-
ma, facendosi apprezzare come clarinettista e come 
compositore. Quattro chiacchiere ed un aperitivo è 
stato proprio il brano che ha segnato il primo incon-
tro tra Keberle e il Trio Johannes, a cui è dedicato. 
Era il 2003; la Pittsburgh Chamber Music Society 
aveva commissionato a Keberle un lavoro da came-
ra; Manara e Polidori, oltre a essere due componenti 
del Trio Johannes, sono anche due prime parti della 
Filarmonica della Scala. Keberle si sentì ispirato dal 



loro ruolo in uno degli enti musicali più antichi e 
illustri d’Italia; e così decise di inserire nel suo brano 
alcuni elementi lessicali tipici del linguaggio verdia-
no. Ma non basta: a teatro in qualche modo ci porta 
il senso di tutta la composizione. Keberle in questo 
lavoro vuole rendere quel clima salottiero, da chiac-
chiera superficiale, che prende vita nel foyer di un 
teatro durante l’intervallo di una rappresentazione, 
tra bibite e tramezzini. Nella scrittura di Quattro 
chiacchiere ed un aperitivo sembrano materializzarsi 
tre distinte personalità, che dialogano tra di loro con 
spontaneità, quasi come se si fossero incontrate per 
caso. Non è musica a programma, ma qualcosa ci 
riporta a quel quarto d’ora nel quale ci si scambia 
notizie gustosamente superficiali, e a quel rumore 
indefinito, ma nello stesso tempo inconfondibile, 
che squarcia per qualche istante il forzato silenzio 
della rappresentazione. 

Maurice Ravel
Trio in la

C’è qualcosa di strano nella tradizione da camera 
nata a Parigi tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del 
Novecento. Quartetti, trii, sonate: l’impressione, 
andando a zonzo tra le composizioni di Chausson, 
Saint-Saëns, Fauré, Debussy e Ravel, è che quella ge-
nerazione di compositori stesse lavorando alla crea-
zione di un repertorio che non aveva mai avuto; un 
po’ come accade a chi si trova di fronte a una pagina 
bianca: da solo non può andare avanti; serve un ap-
piglio a cui aggrapparsi. Per questo molto spesso la 
musica da camera francese di quegli anni si muove 
all’ombra del classicismo, senza dare voce alle grandi 
sperimentazioni formali che negli altri generi stava-
no spalancando le porte del Novecento. Vedere au-
tori come Debussy e Ravel alle prese con la forma 
sonata fa un certo effetto. Ma quale altra scelta ave-
vano di fronte a una tradizione che nell’Ottocento 
si era concentrata quasi esclusivamente su teatro e 
repertorio sinfonico?
Ravel nel 1904, con il suo Quartetto per archi, non 
si era potuto esimere dal confronto con le geome-
trie formali tramandate dal passato; e sorte simile era 



toccata nel 1894 al giovane Debussy alle prese con lo 
stesso genere. Ma nel 1914 le cose erano cambiate. 
Il fondo, quello strato di composizioni che serve da 
fondamento per la costruzione di un nuovo edificio, 
era già stato battuto. Per Ravel era giunto il momen-
to di osare qualcosa di più anche sul terreno delicato 
della musica da camera. E il suo Trio si permette di 
far piazza pulita di alcuni punti fermi, come i vincoli 
rigorosi della forma sonata o la presenza di un tema 
ciclico in grado di conferire unità a tutti i movimen-
ti. La prova è data dalla presenza di un Pantoum in 
seconda posizione, una canzone strofica di origine 
malese, che riflette tutto il fascino per l’esotico pro-
vato da Ravel e compagni in giro per i padiglioni 
delle Esposizioni Universali. Ma anche il primo mo-
vimento, con il suo timbro rarefatto, strettamente 
imparentato con il mondo fatato dell’Enfant et les 
sortilèges o del Jardin féerique, profuma di esoterismo 
a ogni nota, proprio come la Parigi di quegli anni. 
Insomma nel Trio di Ravel resta poco di quella Vien-
na che aveva dato i natali alla musica da camera. E 
anche nel terzo movimento, quando il titolo Passaca-
glia rimanda chiaramente all’antica tradizione con-
trappuntistica delle variazioni su un basso ostinato, 
l’impressione è che i legami con la forma barocca 
siano davvero latenti; un po’ come succede a quei 
ricordi che rimangono schiacciati in una dimensio-
ne inconsapevole. Ci pensa l’incantatoria concita-
zione del Final a riportare l’ascoltatore con i piedi 
per terra, con una serie di idee luminose che parlano 
la lingua di Jeux d’eau e di Ma mère l’Oye: ulteriore 
conferma all’ipotesi che Ravel avesse chiuso definiti-
vamente la porta ai timori reverenziali nei confronti 
della grande tradizione cameristica.   

Andrea Malvano
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