


Il 3 luglio 2003 a Roma,

alla presenza del Principe e della Principessa Hitachi,

ho avuto l’onore di ricevere il Praemium Imperiale Grant for Young Artists,

riconoscimento di altissimo valore nel campo delle arti

che la Japan Art Association - su segnalazione del suo International Advisor

Umberto Agnelli, a cui va la nostra gratitudine - ha assegnato

alla De Sono per l’attività a sostegno dei giovani musicisti di talento.

Desidero ringraziare la Japan Art Association

per aver riconosciuto la validità del lavoro svolto dalla nostra associazione

dal 1988 ad oggi. Questo premio tanto prestigioso

è un incoraggiamento a proseguire su una strada a volte non facile

ma sempre degna di essere percorsa.
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Secondo Emilio Cecchi, tutte le volte che l’edificio della cultura occidentale
incominciava a vacillare sotto il peso delle proprie convinzioni e della pro-
pria storia, ecco all’orizzonte «balenare la maschera dell’oriente»; il senso
plastico dell’arte occidentale si stemperava in decorazione, il movimento
drammatico in staticità ieratica, la passione in ritualità; così quando Bisanzio
raccolse i resti della tradizione classica, così quando l’Europa illuminista si
aprì al gusto e alla moda delle turcherie e cineserie, così, sopra tutto, quando
alla vigilia della Grande Guerra la poesia di Tagore, il segno grafico dei pae-
sisti giapponesi, la musica del gamelan giavanese incantò i Whistler, i Gon-
court, i Debussy: una qualità sospensiva, un impulso a superare i limiti
razionali, una ricerca dell’infinito e del vago si diffusero come una parola
d’ordine su una cultura europea «che aveva letto tutti i libri», come diceva
Mallarmé, e che era giunta alla saturazione e al suo definitivo tramonto.
Cecchi avvertiva tutto ciò come un pericolo, un assalto alla cittadella dei valo-
ri occidentali; ma scriveva nel 1935 e non poteva immaginare quanto le cose
sarebbero mutate nel corso del Novecento, dopo nuove e più terribili prove.
In un mondo diventato piccolo e in perpetua comunicazione reciproca, la me-
raviglia di fronte al lontano e all’esotico ha lasciato il posto a un patrimonio di
conoscenze antropologiche, a una vera e propria tecnologia del diverso; il pe-
ricolo che volubili caratteri “musicali” minassero l’edificio logico dell’occidente
non esiste più, i valori sono diventati intercambiabili, e da oriente e occidente
vettori incrociati cercano di assorbirsi a vicenda in una contaminazione oriz-
zontale. Cosa ne uscirà, pochi oggi oseranno profetare; si può intanto registra-
re come fattori positivi l’impulso a una scoperta del nuovo senza l’alone delle
suggestioni, e più ancora l’esplorazione delle differenze senza orgoglio colo-
nizzatore o complessi d’inferiorità. Nella musica degli ultimi decenni questo
fenomeno si vede particolarmente bene: da una parte l’avanguardia occiden-
tale, esauriti i toni aggressivi, ipercostruiti, ancora dominanti fino agli anni Set-
tanta, ha assunto forme aperte, calligrafiche, rilassate, quasi eufoniche; mentre
dall’altra l’oriente è partito alla conquista dell’Europa assumendone il voca-
bolario, lo spirito di ricerca e persino lo stile; l’adesione a tecniche occidentali
di compositori come Toshirô Mayzumi, Tôru Takemitsu e Yoraki Matsudaria,
l’azione di centri come lo Studio di musica elettronica di Tokyo mostrano una
conoscenza e un assorbimento dello strutturalismo seriale di evidente consa-
pevolezza. Tuttavia, strumenti peculiari, materiali greggi, emissione vocale,
qualità sonora, pause o silenzi, sono tutti elementi che rivelano differenze, per-
ché attingono a profonde radici particolari, anche se si trovano versate in stam-
pi comuni; limitandoci a un esempio, si pensi a una composizione come
Voiceless voice in Hiroshima (maggio 2001) di Toshio Hosokawa e al Sopravvisuto
di Varsavia (1947) di Schönberg: la qualità morale è provocata da uno stesso
impulso di ribellione, ma la forma si dispone in un “tempo” del tutto differen-
te, serrato quello di Schönberg, sciolto e pervasivo quello di Hosokawa; non
avendo significati immediati da trasmettere, a differenza della lingua parlata,
la musica può preservare la diversità nell’unità di una comune espressione
creativa. In quanto al Prélude à l’après-midi d’un faune di Debussy, questa pagi-
na epocale è qui per indicare una strada già intuita allo scadere dell’Ottocento
(quando Verdi e Brahms erano ancora vivi e operanti) che ha trovato un se-
colo dopo i suoi lontani e impreveduti sviluppi.
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Do-gen, geniale Maestro zen del XIII secolo, ha osservato che non ci si deve
porre il problema dell’esistenza o meno del tempo, assoluto o eterno, come
realtà indipendente dalle cose. In questa osservazione sta una delle cifre più
forti che segnano la differenza tra la concezione del tempo estremo-orienta-
le e quella coltivata da gran parte del pensiero occidentale, almeno fino a
Kant (escluso): il tempo, cioè, non va interpretato come un enorme “re-
cipiente” in cui le cose possono essere messe o tolte, ma va inteso come
un fattore costitutivo delle cose, come una loro componente essenziale. Det-
to in maniera “negativa”: le cose, fuori del tempo, non esistono, ma non
sono nemmeno nel tempo. Detto in maniera “positiva”: le cose esistono
solo in quanto sono tempo, pienamente intrise di tempo. Detto con le pa-
role di Do-gen: «tutti gli esseri viventi, tutte le cose sono indissociabili dal lo-
ro proprio tempo-esistenza (uji)» (cfr. Sho-bo- Genzo-, XIV). La musica di
Hosokawa sembra partire proprio da questa consapevolezza incorporata -
magari involontariamente - grazie alle linfe ancora vitali che gli provengono
da una delle radici più profonde della cultura giapponese. Tradotto in termi-
ni musicali, il contenuto dell’osservazione di Do-gen pone notevoli problemi
di rappresentazione: questo tempo-esistenza (uji) può essere fatto corrispon-
dere al silenzio che viene prima di ogni suono, o a quello che viene dopo, o a
quello che avviene tra i suoni? Oppure: corrisponde ad un suono di fondo, dal
quale emergono i singoli suoni? In entrambi i casi, ci si chiede: esso - silenzio
o suono di fondo che sia - può essere rappresentato in quanto tale, cioè “da
solo”, separatamente dai singoli suoni e dalle loro molteplici combinazioni,
o no? Nei suoi lavori musicali Hosokawa entra con chiarezza netta e taglien-
te dentro questo nodo di problemi e lascia completamente cadere
quell’utopia - che, in un certo periodo, colpì anche John Cage - di poter rap-
presentare il silenzio in sé, il silenzio puro. Le composizioni di Hosokawa ci
comunicano - in modo non invadente ma affatto sicuro - che in realtà il si-
lenzio non può essere percepito come un fenomeno autonomo, irrelato, ma
solo in rapporto ai suoni che da esso emergono e si distinguono, così come
qualsiasi suono o rumore di fondo può essere percepito solo in rapporto al
silenzio da cui nasce e in cui finisce. Si profila dunque una precisa corri-
spondenza ideale tra Do-gen e Hosokawa: come il primo dimostra che il tem-
po non esiste indipendentemente dalle cose, così il secondo mostra che il
silenzio non esiste indipendentemente dai suoni. Però, mentre la prima par-
te di questa corrispondenza può risultare comprensibile anche solo in termi-
ni linguistici, la seconda parte ha bisogno, per farsi oggetto di esperienza, di
essere incorporata in modo sensibile, ossia in una serie di concrete prove mu-
sicali. Ed è a questo vasto e profondo esperimento che sembra dedicarsi il ta-
lento artistico di Hosokawa: far sentire, cioè, come il silenzio sia sempre
presente come sfondo di ogni suono, di ogni nota e di ogni loro combinazio-
ne; ovvero portare all’attenzione acustica il fatto che ogni suono, ogni nota
e ogni loro combinazione rivela il silenzio che sempre li costituisce.
L’esperimento potrebbe apparire assai banale se si volesse rappresentare que-
sto fenomeno di incorporazione reciproca suoni/silenzio partendo da un si-
lenzio iniziale e farlo poi interrompere da qualche suono. In tal modo, però,
si indurrebbe la falsa conclusione che il silenzio esista prima del suono. Op-
pure si potrebbe produrre un lungo intervallo di silenzio tra due suoni. Ma,
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anche in questo caso, si indurrebbe una falsa conclusione: quella di far cre-
dere che vi sia un silenzio separato tra i due suoni. Invece l’originalità di Ho-
sokawa sta nel riuscire a far percepire che la compresenza di silenzio e suoni è
costante, anche se si dispiega in una pluralità di modi, forme e livelli. In-
somma, nelle musiche di Hosokawa viene mostrato come il silenzio abbia,
nei confronti dei suoni, la stessa relazione di co-implicazione che viene rap-
presentata in due celebri immagini presenti in molte scritture buddhiste:
quella dell’oceano che risulta costituito da milioni di gocce d’acqua senza per
questo essere separato da esse; e quella delle nuvole, la realtà e i movimenti
delle quali non sono mai separati dal cielo. Se, per rendere più perspicua
questa interrelazione dinamica tra figura e sfondo, volessimo usare
un’immagine geometrica, dovremmo pensare al silenzio come un immenso
spazio vuoto che contiene in potenza tutti i punti, le linee, le superfici e i vo-
lumi possibili. Ma quest’ultima immagine - anche se a noi occidentali può
apparire più chiara perché più familiare - in realtà tradisce e nasconde il ca-
rattere centrale e decisivo che connota il lavoro musicale: eclissa, cioè, il tem-
po. In effetti le metafore buddhiste delle gocce/Oceano e delle nuvole/Cielo
evidenziano molto meglio il fatto che le loro implicazioni reciproche si pro-
ducono attraverso una serie infinita di trasformazioni che non cessano mai:
trasformazioni che interessano non solo le onde e le nuvole, ossia le confi-
gurazioni macroscopiche in cui si dispongono le singole gocce, ma anche ogni
singola goccia - di onde o di nuvole - che modifica la sua configurazione mi-
croscopica in rapporto alle forze che su di essa esercitano altre gocce. Quindi,
così come una descrizione fisica è più adatta a spiegare i rapporti dinamici tra
gocce e oceano, così la rappresentazione musicale è quella più adatta a rive-
lare i processi che si verificano nell’intreccio dinamico tra silenzio e suoni.
Ogni musicista sa che ha a che fare con questo difficilissimo compito; ma Ho-
sokawa sembra saperlo in modo del tutto particolare, perché si sforza con
ogni mezzo di porre la sua attenzione e di stimolare quella degli ascoltatori
sui movimenti minimi che segnano i passaggi dal silenzio ai suoni e vicever-
sa, come accade, per esempio, all’inizio di Voiceless voice in Hiroshima. Non so-
lo: Hosokawa, in quanto minuzioso analista di passaggi, dedica particolare
cura ai modi con cui ciascun suono si relaziona ad un altro, soffermandosi
sugli “aloni” prodotti da uno o più suoni e note, ossia sui loro margini eva-
nescenti, sui loro orli sfumati che producono un contatto di quasi-continuità
con quelli di altri suoni e note, come accade, per esempio, in Singing Trees, e,
con evidenza ancora maggiore, in Ferne-Landschaft grazie all’impiego del
“temple bell mode”. Ma l’attenzione alle relazioni tra i suoni - più che ai suo-
ni in se stessi - conduce Hosokawa a cimentarsi, ovviamente, anche con le
grandi potenzialità espressive della pausa: con particolare intensità nella com-
posizione Interim egli porta l’attenzione agli “spazi” che sussistono tra suono
e suono, ossia ai silenzi che li distinguono, ma lo fa vigilando accuratamen-
te che questi spazi-silenzi non siano né troppo brevi né troppo lunghi: se in-
fatti fossero eccessivamente lunghi, i suoni posti “alle estremità” della pausa
apparirebbero troppo lontani e, quindi, separati; se però fossero eccessiva-
mente brevi, i due suoni rischierebbero di confondersi, di perdere la loro
identità. Questo abile esercizio di misura, da un punto di vista strettamente
“tecnico”, dimostra ancora una volta due fatti fondamentali: innanzitutto,
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che il silenzio è origine di suoni e note non nel senso banale per cui sarebbe
solo la condizione che si pone al loro inizio, ma nel senso più profondo per
cui esso funziona come loro matrice costante; in secondo luogo, dimostra che
questo “sfondo” costante, questa origine permanente che è il silenzio, è la
garanzia, la condizione di possibilità di ogni suono, di ogni nota e di ogni lo-
ro combinazione. Com’è facile intuire, questo esercizio è difficilissimo, per-
ché, da un lato, deve tenersi alla larga da ogni eccessiva concessione al
silenzio che lo renda preponderante e “prepotente” rispetto ai suoni e alle
note, fino agli estremi limiti della pura insonorità; e perché, dall’altro, deve
evitare di privilegiare l’imporsi di un eccesso di sonorità, di un “troppo pie-
no” di suoni, che può condurre all’inascoltabilità. È interessante far notare a
questo punto che tale difficilissimo esercizio di “misura” costituisce, in cam-
po musicale, l’equivalente di quanto ha prodotto, in campo architettonico,
Arata Isozaki riflettendo sul concetto di spazio e di ma; ovvero di quanto ha
prodotto, nel campo della percezione visiva, gran parte della tradizione pit-
torica cinese e, poi, giapponese, prendendo sempre in seria considerazione
l’importanza decisiva degli spazi bianchi. Ma è ancor più interessante ricor-
dare che questa cura nel mantenere viva l’attenzione al vuoto come matri-
ce infinitamente produttiva - emarginando sia ogni deriva “nichilistica” sia
ogni esaltazione “sostanzialistica” - costituisce il cuore dell’insegnamento
buddhista, quella “via di mezzo” (majjhima- patipada-) che ha avuto e conti-
nua a valere per tutte le Scuole in cui esso si è articolato: come il silenzio,
così anche s′u-nyata-, il vuoto, non significa affatto “nulla”: non rinvia infatti
ad una condizione iniziale di assoluta povertà ed inerzia, né ad una condi-
zione finale di annientamento. D’altra parte, la consapevolezza
dell’importanza di s′u-nyata-, come del silenzio, non rappresenta nemmeno la
base per un’invocazione disperata che smania perché esso venga riempito
fino alla saturazione. La “via di mezzo” dice invece che s′u-nyata- è perma-
nente matrice attiva di ogni cosa e di ogni evento dell’esistenza: grazie al
vuoto ogni cosa viene ad essere e, soprattutto, grazie ad esso ogni cosa non
può pretendere di essere unica. La consapevolezza della potenza pervasiva
del vuoto, infatti, non solo assicura che esso non ci abbandona mai ed è
sempre disposto ad essere percorso, ma ci fa capire che ogni singola cosa ed
ogni singolo evento hanno un’esistenza relativa sia nello spazio sia nel tem-
po; così come la consapevolezza della potenza pervasiva del silenzio che
emerge dalle opere di Hosokawa non solo ci dice che il silenzio è
l’inesauribile riserva di ogni possibile suono, ma ci ricorda anche che esso
costituisce ogni singolo suono: ogni suono, infatti, è relativo, sia in senso
“spaziale”, perché ha bisogno di un altro suono di confronto per affermare la
propria identità, sia in senso “temporale”, perché - al pari di ogni altra cosa
e idea - nasce, si sviluppa e muore, ossia diviene. Tutto questo è contenuto
in due righe del celeberrimo Sutra del cuore che dicono «ogni forma è vuota,
il vuoto è forma». Per capire il significato profondo di queste due frasi si pos-
sono anche passare gli anni migliori della propria gioventù o della propria
vecchiaia studiando i testi e i commenti buddhisti al riguardo. Ma si può an-
che, più “semplicemente”, ascoltare con particolare attenzione una compo-
sizione di Hosokawa.
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G I A N G I O R G I O P A S Q U A L O T T O

L’impressionante numero di riconoscimenti internazionali ricevuti da To-
shio Hosokawa testimonia del fascino che la sua musica esercita su persone
di disparate convinzioni musicali ed estetiche, del credito intellettuale ri-
scosso dall’accesa idealità del suo intento compositivo; un afflato che si è
ulteriormente approfondito dopo la “svolta” di metà degli anni Ottanta,
quando Hosokawa prese ad applicare, nel proprio linguaggio musicale, il
rigore strutturale appreso in Germania - a Berlino con Isang Yun e negli ul-
teriori studi con Klaus Huber e Brian Ferneyhough - alla concezione di
suono ricavata dal pensiero musicale giapponese.
Tôru Takemitsu, compositore di forte personalità, ha rappresentato a lungo
sulla scena internazionale la musica contemporanea giapponese tout court,
proprio per la sua finissima sensibilità giapponese coniugata ad una profon-
da comprensione della musica occidentale. Takemitsu fu fra i primi a spe-
rimentare il retour dalla musica occidentale (appresa da autodidatta) a
quella del proprio patrimonio culturale; è stato perciò un riferimento im-
portante per Hosokawa - il quale, forse con meno carisma, sta già assu-
mendo il ruolo che fu di Takemitsu nel mondo musicale giapponese.
Sembrerebbe che musicisti come Hosokawa o Takemitsu si capiscano solo
comprendendo anche la loro vicinanza o il loro criticismo rispetto al lin-
guaggio tradizionale e a quello definito contemporaneo, nella misura in cui
l’uno illumina l’altro ad una superiore duplice consapevolezza. Eppure, co-
me è sempre più evidente nelle complicazioni del villaggio globale (formu-
la desueta ma attualissima), la scoperta della propria identità culturale
avviene solamente alla luce dell’alterità culturale.
Debussy poté affermare con forza le proprie radici culturali nella classicità
- rifratta attraverso un poema di Mallarmé - nel Prélude à l’après-midi d’un
faune solo dopo aver incontrato l’Altro nella musica orientale, soprattutto
giavanese, ascoltata all’Esposizione Universale di Parigi del 1889. Il com-
positore - all’epoca ventisettenne - ne ricavò un’impressione tale da muta-
re il corso del pensiero e dell’opera. Grazie a quell’incontro la sua musica
si tinse di una nuova e assoluta verità espressiva, che fu poi detta impres-
sionista; già dalla prima frase del Prélude sembra instaurarsi un nuovo e più
libero respiro, fatto di momenti che instaurano da sé la propria necessità
logica, nella leggerezza e ricchezza timbrica di un divenire sottratto alla
consequenzialità e all’imposizione di schemi formali, e in cui il funziona-
mento dell’armonia è dilatato dall’ambiguità. L’opera riscosse da subito
un’incredibile successo.
Si è molto sottolineata l’influenza che ha avuto su Takemitsu il linguaggio
detto impressionista di Debussy, compositore profondamente amato sin
dalla giovinezza. Si tratta di una sorta di corto circuito fra quanto di “occi-
dentale” c’è nella tavolozza di Takemitsu, spesso direttamente ispiratosi a
Debussy - nelle ultime opere letteralmente citato - e quanto di “orientale”
Takemitsu ritrova nell’organizzazione della sintassi musicale debussyiana
- le cui immagini momentanee e cangianti sono ispirate da musiche
dell’Asia orientale. Il Takemitsu radicale degli anni Sessanta esplorava con
acume i silenzi e i vuoti, con una originale concezione di spazio e tempo e
una mobilità tutta interiore, inquieta, in una sensazione quasi di sposses-
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samento. Riscoperta con stupore la propria cultura musicale ed estetica, il
compositore maturò a partire dalla seconda metà degli anni Settanta un
nuovo linguaggio, sempre venato di nervosismo e silenzio ma come allen-
tato in una magia dolce, suadente e ricca di colore, serenamente povera di
contrasti ma di sontuosa veste sonora, di uno spleen sommesso. Del 1974 è
il brano Garden Rain, inaugurale delle due serie di lavori dedicati rispetti-
vamente ai giardini e alla pioggia. A quest’ultimo ciclo appartiene Rain spell
(Incantesimo di pioggia), nato per festeggiare il decimo anniversario di un
gruppo di musicisti amici; il brano si svolge come serie di episodi a solo o
duo inframezzati da tre momenti d’assieme, compresa l’introduzione. Il la-
voro è già chiaramente avviato verso quel “mare della tonalità” che costi-
tuisce l’ambiguo luogo creativo dell’ultimo periodo; Takemitsu non ha
ancora ripristinato, come avverrà nel suo ripiegamento “tradizionale” ver-
so occidente, la divisione in battute, e usa una sorta di notazione propor-
zionale. Cinque corde nel registro medio e grave dell’arpa sono scordate di
un quarto di tono, conferendo allo strumento una strana sonorità che imi-
ta quella degli strumenti a corde giapponesi; a flauto e clarinetto sono ri-
chieste emissioni multifoniche e tutta la partitura gioca sulla realizzazione
di gradazioni di colore e spessore relative all’immagine della pioggia, con
preziosi dettagli di rifrazioni ed echi.
Hosokawa è evidentemente vicino, nel ricostruirsi una propria identità cul-
turale che tenga conto del pensiero del suono e del silenzio, a Takemitsu.
Una prima evidente prova di questo percorso è nei titoli: Arc è anche una
importante raccolta in due parti di brani di Takemitsu per orchestra e stru-
menti (1963-1976); Singing Garden procede direttamente dai tanti lavori
“con giardino” di Takemitsu (ciclo che va dal 1974 al 1994); Voyage è an-
che un originale lavoro di Takemitsu per tre biwa (liuto giapponese, 1973).
Hosokawa appone alla partitura Arc Song per oboe e arpa (1999) poche pa-
role di definizione della parola “arco”: “arco” per tirare le frecce, “arco” co-
me linea curva e “arco” sezione di circonferenza. È dai primi anni Ottanta
che Hosokawa ragiona intorno alla «forma ad arco, tensione/rilassamento
degli intervalli musicali, condensazione/prolungamento del tempo per
mezzo di manipolazioni ritmiche» (1983). Nel brano lo spessore musicale
aumenta gradatamente; moti lineari carichi di tensione esplodono infine
nel registro più acuto, per concludere dolcemente, molto rallentando, se-
condo la forma giapponese classica ormai onnipresente nelle partiture di
Hosokawa jo-ha-kyû (introduzione, sviluppo, accelerazione e coda). Il bra-
no è indicato in 3/8 ma è molto mobile, le misure cambiano da 1/8 a 5/8,
in diversi episodi che iniziano con l’esposizione dello scarno materiale ar-
ticolato in singoli suoni a intervalli di semitono e quarti di tono, sviluppa-
to progressivamente in risonanze armoniche di quarta e con diversi modi
di produzione del suono, con tutte le tecniche del linguaggio contempora-
neo di entrambi gli strumenti. È anche questa gamma di timbriche diffe-
renti che dilata lo spazio percettivo; “tensione” sembra essere una parola
chiave del linguaggio musicale di Hosokawa.
Il recentissimo Singing Garden per flauto, oboe, arpa, pianoforte, violino e
violoncello (2003) si compone di una serie di 10 piccoli quadri, ognuno in-
dicato da un cambio di velocità nell’imperante metro di 4/8 (Hosokawa usa
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solo più la scansione in ottavi, probabilmente considerati più mobili e sen-
sibili dei quarti). Il brano fa seguito al brano Singing Trees per coro di voci
bianche (1996-97) sottotitolato requiem per Takemitsu, da cui Hosokawa ap-
punto riprende lo speciale sguardo, profondamente giapponese, all’essere
del mondo vegetale. Rispetto ai colorati e lussureggianti “giardini” di Take-
mitsu, siamo in un giardino più interiore; le tre coppie di strumenti - flau-
to e oboe, arpa e pianoforte, i due archi - costituiscono ognuna uno strato
sonoro caratterizzato da proprie figurazioni, cangianti nel doppio timbrico.
Tali figurazioni ricompaiono, mutate, su uno sfondo armonico si direbbe
ispirato ai densi accordi dell’organo a bocca shô, che scivolano l’uno
nell’altro con precisi spostamenti di semitono. Il tessuto è più minutamen-
te contrappuntistico che in Takemitsu, e in un certo senso meno suaden-
te, più rigoroso; “rigore” potrebbe essere l’altra parola chiave del linguaggio
musicale di Hosokawa: «Ho bisogno nella musica di uno stile rigoroso. Sen-
za una disciplina la musica non suona bella» (2002).
Si tratta però di un rigore che, più che alla rigidezza, è connesso alla spiri-
tualità; questo è ben esemplificato nella serie dei Voyage I-VI (1997-2003)
per ensemble e vari strumenti: il viaggio è prima di tutto un viaggio
nell’interiorità. Un dipinto zen che in 10 quadri descrive la dimenticanza
di sé e l’approdo ad una più vasta e universale coscienza spirituale è
all’origine dell’ispirazione di questo ciclo. Momento fondamentale di que-
sto percorso zen è il respiro, e tutta la partitura di Voyage V è fittamente in-
tessuta di aria, fiato, vuoto e respiro; è per lo meno dal 1986 che Hosokawa
coniuga le più ardite tecniche esecutive del flauto con il pensiero del respi-
ro naturale e cosmico tipico dello shakuhachi, la cui parte di “rumore” è
piuttosto aspirazione ad un suono totale che non espediente timbrico. Non
solo, al flauto è spesso richiesto di emettere “solo aria”, le frequenti lega-
ture sul primo tempo di battuta escludono qualsiasi percezione di tactus e
l’organizzazione finissima del dettaglio ritmico instilla un respiro che sem-
bra legarsi ad un respiro universale, in una sorta di “al di là” della materia.
La sperimentata simbologia di Hosokawa relativa al concerto, che vede lo
strumento solista contrapposto all’orchestra come soggetto versus natura, si
realizza qui, nella circostanza più intima dell’orchestra da camera, come
rapporto fra l’individuo e la sua interiorità, connessa nel pensiero giappo-
nese a più vasta esistenza ed energia cosmiche. Quindi più che di confron-
to si tratta di un percorso comune fra il flauto e l’ensemble: nel fitto
intarsio delle voci il flauto stabilisce un rapporto privilegiato con la pulsante
materia sonora delle percussioni, in un gioco di rimandi con il suo doppio,
il flauto in orchestra, e in un più vasto rifrangersi di figure e agglomerati
sonori creato dalle simmetrie nell’organizzazione del materiale.
Il discorso musicale è organizzato in più episodi il cui andamento accelera
e decelera progressivamente, come a onde; parlando del concerto per flau-
to e orchestra Per-sonare (1988), a proposito dei quattro tipi di flauto (flau-
to, flauto contralto, flauto basso, ottavino) adoperati anche in Voyage V,
Hosokawa diceva trattarsi di maschere diverse, in Voyage V sembrano piut-
tosto incarnare diversi aspetti di una stessa meditazione interiore. Il brano
è bipartito in due sezioni separate da un lungo episodio in cui il flauto tace,
chiuso da una lunghissima pausa. La prima parte è punteggiata da effetti
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timbrici di respiro e da molti vuoti che, più che pause, sono anzi il coagu-
larsi della tensione dinamica ed espressiva; abbondano le indicazioni dolce,
espressivo, cantabile, e l’incremento di tensione presto accumulatasi si libera
in una lunga frase del flauto che conclude mutando in ottavino. La secon-
da parte attacca con il timbro profondo del flauto basso e l’indicazione me-
ditativ; come in un dramma nô, il protagonista ritorna nel secondo atto in
una sua nuova, conquistata autenticità. Anche nella seconda parte c’è una
fase centrale di libero canto del flauto, su un intenso sfondo di dinamiche e
stratificazioni contrappuntistiche di archi, legni e percussioni (a cui sono
parzialmente assimilate l’arpa e le tastiere). Ma ben presto è come se il mo-
to si pacificasse e il tessuto torna a riempirsi di aria, di tenui colori e river-
beri sonori come in eco (Hosokawa: «vorrei far sentire il silenzio») finché
sempre più impercettibile, con indicazioni come vento leggero il brano chiude
su una lunghissima pausa. Un viaggio nell’interiorità profondamente giap-
ponese ma anche idealmente in contatto con analoghi percorsi occidenta-
li, quali quelli di Luigi Nono o Helmut Lachenmann, indicati da Hosokawa
stesso come riferimenti importanti del proprio percorso creativo. Voyage V,
commissionato da Roberto Fabbriciani, ha avuto la sua prima esecuzione
alla Biennale Musica 2001.
La trascrizione per orchestra da camera del Prélude à l’après-midi d’un faune
di Debussy fu fatta per i concerti dell’Associazione per le Esecuzioni Musi-
cali Private, sorta a Vienna fra il 1917 e il 1921 accanto al Seminario di
Composizione, grazie alla fervida attività di Arnold Schönberg. La trascri-
zione è convenzionalmente attribuita a Benno Sachs, ma l’unica cosa cer-
ta è che alcune parti furono copiate da Eta Veith; non è in realtà nemmeno
sicuro che l’arrangiamento sia stato effettivamente eseguito - le attività
dell’Associazione erano al termine, e in una lettera dell’ottobre 1921 a
Schönberg Erwin Stein, responsabile delle esecuzioni, lamentava
l’impossibilità di creare un’orchestra da camera. La trascrizione “viennese”
affida l’importante parte dell’arpa al pianoforte; nell’esecuzione che ascol-
teremo Andrea Pestalozza ha ripristinato la parte dell’arpa lasciando al pia-
noforte la realizzazione delle altre parti trascritte, principalmente degli
ottoni.

L U C I A N A G A L L I A N O
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ENSEMBLE UNITEDBERLIN

È il nome scelto nel 1990, con chiara allusione storica, dall’Ensemble für
Neue Musik, fondato nel 1989. La compagine è una delle più accreditate
nella performance della musica contemporanea, che ha presentato non
solo a Berlino ma nei maggiori festival di tutto il mondo. La sua ultima
esibizione all’estero è avvenuta a Venezia, nel 2002, con l’esecuzione in
prima assoluta mondiale di quattro brani commissionati dalla Biennale a
compositori italiani.
Nel suo repertorio sono presenti i più attivi fermenti compositivi e le più
recenti tendenze e molti programmi sono stati realizzati in stretta colla-
borazione con autori contemporanei come Mauricio Kagel, György
Kurtág, Helmut Lachenmann, Wolfgang Rihm, Mark Anthony Turnage,
Christian Wolff, Toshio Hosokawa e Vinko Globokar.
Negli ultimi anni l’Ensemble ha elaborato programmi concertistici con sti-
molanti percorsi interdisciplinari tra musica e arti visive (Colore, forma, fi-
gura - musica in dialogo), tra musica e teatro (La Mano Fortunata di
Schönberg), tra musica, fotografia e cinema (Gli Emigranti di Globokar)
tra musica e letteratura (Cassandra di Michael Jarrel).
Tra la produzione discografica è da segnalare il recente lavoro dedicato a
Luigi Nono, giudicato dal «New York Times» «uno dei migliori realizzati
dopo la morte del compositore».

ANDREA PESTALOZZA

Ha iniziato la sua attività come percussionista, dedicandosi successiva-
mente al pianoforte e alla direzione d’orchestra.
Ha studiato con Franco Campioni, Martha del Vecchio, Piero Bellugi, Azio
Corghi e Salvatore Sciarrino. Decisivo per la sua formazione è stato
l’incontro con György Kurtág.
Ha lavorato con musicisti come Cathy Berberian, Adrienne Czengery, Ele-
na Mosuc, Luisa Castellani, Peter Keller, Peter Schweiger, Rocco Filippi-
ni, Renaud Capuçon, Cristiano Rossi, Marco Rizzi, Bruno Canino, Antonio
Ballista e compositori come Luigi Nono, Franco Donatoni, Armando Gen-
tilucci, Luciano Berio, Sylvano Bussotti, Azio Corghi, Salvatore Sciarrino,
György Kurtág, Toshio Hosokawa, dirigendo numerose prime esecuzioni.
Ha tenuto concerti come pianista e come direttore in Italia e all’estero e
ha inciso CD con l’opera pianistica di Leóš Janáček e Marij Kogoj, …qua-
si una fantasia…di György Kurtág per pianoforte e orchestra con la dire-
zione di Zoltán Peskó e Vanitas di Salvatore Sciarrino con Sonia
Turchetta e Rocco Filippini.
Ha fondato l’Ensemble Orfeo per l’esecuzione della musica contempora-
nea, presentando composizioni dei maggiori autori del Novecento.
Tra i suoi impegni più recenti figurano una nuova produzione di Ascesa e
caduta della città di Mahagonny di Kurt Weill, una tournée in Russia, dove ha
diretto il Requiem e altre pagine sinfoniche di Mozart, Cassandra di Michael
Jarrell nel giugno 2003 e Distanzen 3 con musiche di Toshio Hosokawa e
compositori tedeschi nel gennaio 2004, al Konzerthaus di Berlino, con
l’Ensemble UnitedBerlin.
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KLAUS SCHÖPP

Dopo aver studiato a Saarbrücken e Berlino con Roswitha Staege e
Karlheinz Zoeller, si è dedicato alla carriera concertistica, sia come solista
sia collaborando con orchestre e formazioni cameristiche, esibendosi nei
principali festival ed effettuando tournée in Europa, Canada, Stati Uniti,
Giappone e Brasile.
È uno dei fondatori del Modern Art Sextet e del BICE (Berlin Improvising
Composers Ensemble) nonché membro dell’Ensemble UnitedBerlin.
Ha al suo attivo numerose registrazioni radiofoniche e discografiche, tra
cui, come solista, il CD Cry of Medusa (Kreuzberg Records).
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A M I C I D E L L A D E S O N O

Anna Accusani Trossi

Domitilla Baldeschi

Francesco Bernardelli

Milena Isabella Boni

Bruno e Maria Luisa Bonino

Edoardo Borgna

Anna Buzzi Roccavilla

Cristina Camerana

Marco Camerana

Pia Campi

Carlo Cornacchia

Elena De Angeli

Enrica Dorna Metzger

Luigi Dotta

Mauro Frizzoni

Leopoldo Furlotti

Frieda Gatti Levi

Italo e Mariella Gilardi

Gian Massimo Gioria

Carlo Girardi

Zinetta Giusiana

Mario e Gabriella Goffi

Cristiana Granzotti

Marcello Levi

Silvia Marchesi

Cen Massobrio

Guido e Mariella Mazza Midana

Anna Mezzina

Antonio e Lee Mosca

Silvia Novarese di Moransengo

Roberta Pellegrini

Camilla Peradotto

Giuliana Prever Calissano

Giorgio von Slawik

Bianca Vallora

Itala Viglino Cibrario


